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CACERÍA DE BRUJAS 
EN COAHUILA, 1748-1751. 

“DE VILLA EN VILLA, 
SIN DIOS NI SANTA MARÍA” 


Lara Semboloni 

El Colegio de México 


[...] cuando volaban decían estas palabras, 
de villa en villa sin Dios ni Santa María [...] 

E l 15 de septiembre de 1748 se presentó don Phelipe 
Joachin de Iruegas, teniente del presidio de la villa de 
Monclova, con el comisario de la Santa Inquisición, cura y 
vicario de dicha villa, y le presentó una “[...] bolsa de mujer, 
de bombasí azul nueva y en ella un atado con una piedra 
imán envuelta en unos cabellos llena de limadura; otros 
envoltorios de otros cabellos distintos [...] pedacitos de 
hierba [...] un hilo con muchos nudos [...], muchos papeli- 
tos cortados [...J” 1 La declaración de la dueña de esa bolsa 
ante el comisario, en la que no sólo implica a una cantidad de 
personas, sino que revela prácticas calificadas por la Iglesia 
como hechicería, da lugar a una verdadera cacería de brujas 

Fecha de recepción: 1- de octubre de 2003 
Fecha de aceptación: 29 de octubre de 2003 


1 AGN, /, vol. 827, exp. 2, ff. 130 y 212. 
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en Coahuila que trastornará la vida cotidiana durante los 
tres años siguientes, y que culminará con una obligada con¬ 
sulta al Tribunal de la Santa Inquisición en la capital virreinal 
en 1751. La investigación, llevada a cabo por los inquisido¬ 
res, involucró a gran número de vecinos de varios pueblos, 
lo que hace posible trazar las relaciones, en sentido social y 
espacial, entre los diferentes actores. Afortunadamente, el 
expediente revela datos precisos acerca de la edad y calidad 
de los implicados, además de poner al descubierto la difu¬ 
sión de una cultura común entre los distintos sectores socia¬ 
les, muy divididos en la provincia por aquellos años. 

La peculiaridad del expediente radica en que todo el 
proceso inquisitorial gira en torno de una bolsa repleta de 
“artefactos” raros, a los cuales las autoridades no pueden 
atribuir un nombre ni un significado de uso. Es fácil ima¬ 
ginar la cara de aquel cura de ciudad fronteriza, buscando 
dar una explicación al teniente acerca de los objetos en¬ 
contrados. Lo primero que hizo fue identificar a quién 
pertenecía la bolsa, y después qué eran, cómo se llamaban 
y finalmente para qué servían los diferentes objetos conte¬ 
nidos en ella. Por lo tanto, la investigación asume rasgos 
muy particulares desde el momento en que se empieza a 
buscar tanto al propietario como el significado mismo y 
la utilidad de cada cosa. Debido a la mentalidad de la épo¬ 
ca —podría decirse, incluso, que de cualquier época, inclu¬ 
yendo la actual—, el desconocimiento o la incomprensión 
se enmascaran tras la etiqueta de lo inexplicable y lo ocul¬ 
to, algo que en 1748 bien pudo recibir el nombre de “má¬ 
gico” o, incluso, “maléfico”. 

En este trabajo se pretende mostrar cómo el proceso de in¬ 
quisición analizado responde más a una exigencia de instau- 
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rar un orden social, que a una real persecución de brujas por 
parte de la Iglesia. La autoridad de una sociedad fronteriza, 
bastión de la corona española en la región, poco presente 
hasta aquel momento, decidió asumir el control político, te¬ 
rritorial y cultural, es decir, imponer orden en el ámbito de 
los valores y las creencias. 2 Por lo anterior, las prácticas defi¬ 
nidas como brujería y hechicería sólo se citarán en este estu¬ 
dio, sin profundizar en su génesis ni en su posible significado. 

COAHUILA, UNA PROVINCIA FRONTERIZA. 

ALGUNOS RASGOS HISTÓRICOS Y GEOGRÁFICOS 

En 1748 el gobernador de Coahuila envió al teniente del 
presidio 3 a denunciar un objeto contenedor de instrumen¬ 
tos de brujería. La causa de esta acción debe analizarse en 
un entorno de colonización de la provincia fronteriza de 
Coahuila, 4 todavía asolada por los ataques de los indios 


2 Solange Alberro afirma que existe una correspondencia de la Inquisi¬ 
ción con el poder político que se manifiesta en la comunicación de in¬ 
formaciones. Esta colaboración se impone entre aparatos que, si bien 
no mantenían siempre relaciones óptimas, no dejaban de conjugar sus 
esfuerzos cuando se trataba de cuestiones fundamentales. Y es en este 
sentido que se interpreta el proceso de Inquisición. Alberro, Inquisi¬ 
ción , p. 159. 

3 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 2, f. 212. 

4 Esta afirmación reside en la interpretación que Solange Alberro propo¬ 
ne en relación con los procesos inquisitoriales que se dan en coincidencia 
con los destinos socioeconómicos del virreinato, se muestran sensibles a 
las contingencias que los rodean: lo que procede de lo político, entendido 
en un sentido amplio e impreciso de la época, repercute en el fenómeno 
inquisitorial. Las fluctuaciones económicas y el microanálisis coinciden 
con el contexto local como revelador de una crisis. Alberro, Inquisición , 
p. 197. 
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apaches. 5 Para entender por qué ocurrió este proceso in¬ 
quisitorial y cómo se llevó a cabo, es necesario ubicar este 
espacio geográfico en un contexto histórico. 

En 1750 Coahuila era provincia fronteriza definida como 
unidad administrativa presidial. 6 Esta región era una parte de 
la frontera norte de México que representaba “el frente de ci¬ 
vilización Mesoamericana”, 7 por lo que la fundación de los 
pueblos y ciudades los proveyó de características propias y 
de dinámicas diferentes a las otras ciudades novohispanas, 
circunstancia por la que se les aplicó el adjetivo “fronterizo”. 

El presidio, o puesto defensivo, 8 fue una de las primeras 
instituciones de frontera. El comandante 9 de éste represen¬ 
taba la justicia “suprema” y en general, también era el 
gobernador. Estas unidades se ubicaban en puntos estraté¬ 
gicos a lo largo de los caminos principales y cerca de la 
costa. En cuanto se consideraba controlado el territorio y 
ya no se requerían los servicios de los militares, se instaura¬ 
ban los cargos administrativos ordinarios, como el alcalde 
mayor en sustitución del capitán del presidio. Gerhard 10 


5 En 1780 los apaches realizan incursiones por el sur hasta Monclova 
[...] Gerhard, La frontera norte , p. 405. 

6 Ante la ausencia de alcaldías mayores en los gobiernos de California, 
Coahuila, Texas y el Nuevo Santander la unidad administrativa regional 
era la jurisdicción presidial. GERHARD, La frontera norte , p. 29. 

7 Pinera Ramírez, Historiografía , p. 14. 

8 El nombre presidio derivaba de las fortificaciones romanas que “presi¬ 
dían” el avance militar. García Martínez, “La creación de Nueva Es¬ 
paña”, pp. 235-304, en particular p. 283. 

9 El comandante de un presidio era un oficial militar a cargo de la tropa 
a sueldo con funciones de justicia y magistrado de frontera. Gerhard, 
La frontera norte, p. 29. 

10 Gerhard, La frontera norte , p. 29. 
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afirma que aunque hubiera existido un cabildo español 
en los territorios, éste era dominado por el teniente del go¬ 
bernador —generalmente el capitán o el sargento del presi¬ 
dio—, quien además atendía los negocios personales del 
gobernador. Más aún, el gobernador por lo general, mono¬ 
polizaba tanto el comercio del territorio bajo su jurisdic¬ 
ción como el abastecimiento del presidio. 11 Estos rasgos 
generales evidencian la importancia de este actor en el con¬ 
texto social del expediente bajo examen. La situación des¬ 
crita cambiará sólo con la inspección del visitador José de 
Gálvez (1765-1776), cuando mediante la real cédula del 22 
de agosto de 1776 se introdujo una autoridad suprema 
para las regiones fronterizas. 12 Para los fines del presente 
trabajo, la situación de Coahuila se inserta en la época pre¬ 
cedente al cambio citado. 

El territorio bajo dominio español correspondiente a 
Coahuila era, 13 en teoría, de 48000 km 2 . Su frontera al¬ 
canzaba al poniente hasta el río Bravo (río Grande del 
Norte), y llegaba por el norte hasta el río Medina (límite 
con Texas), aunque no faltaron los conflictos de jurisdicción 
interna al virreinato entre las diferentes administraciones 14 
de Coahuila, Texas y Nuevo México. En el norte y en el 

11 Los cuerpos de milicias formados en ellas no tenían precedentes en la 
Nueva España y se sustentaban del interés del gobierno y de la situa¬ 
ción de dependencia a que estaban sometidos mineros y comerciantes. 
García Martínez, “La creación de Nueva España”, p. 284. 

12 Bajo el Comandante General de las Provincias Internas [...] queda¬ 
ban comprendidos los gobiernos de Sinaloa y Sonora, California, El 
Nuevo México, La Nueva Vizcaya, Coahuila y Texas. García Martí¬ 
nez, “La creación de Nueva España”, p. 284. 

13 Gerhard, La frontera norte , pp. 410-411. 

14 Gerhard, La frontera norte , p. 403. 
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poniente de Coahuila existía la presencia de “indios bárba¬ 
ros”, de habla cotoname y coahuilteca, que dificultaban el 
control español. Finalmente, la Coahuila colonial quedó 
constituida dentro de la planicie costera del golfo de Méxi¬ 
co, colindando con toda la vertiente del río Bravo y de sus 
afluentes, los ríos Sabino y Nadadores. 15 El inicio de la co¬ 
lonización se fecha en 1674, año en que disminuyeron las 
disputas jurisdiccionales entre grupos indígenas rivales y 
entre éstos y los españoles, y cuando llegaron las autorida¬ 
des civiles y religiosas. Posteriormente, se asentaron agri¬ 
cultores y ganaderos, aunque gran parte de las tierras y los 
derechos al uso del agua habían sido ya acaparados por 
unos cuantos latifundistas. 16 Es importante tener presente 
que el expediente se ubica temporalmente 74 años después 
del inicio de la colonización de ese territorio, mientras que 
muchas otras zonas llevaban ya dos siglos de estar coloni¬ 
zadas. Todavía en 1720 los españoles continuaban comba¬ 
tiendo a los indígenas apaches en las regiones áridas de los 
Bolsones, y los conflictos duraron hasta 1780. 

La colonización de Coahuila había iniciado de manera 
escalonada a partir de 1590, pero se interrumpía con fre¬ 
cuencia porque dependía, en parte, de la explotación de 
minas 17 de la zona 18 y de las relaciones con los indígenas, 


15 Véase el mapa de Coahuila en 1786, en GERHARD, La frontera norte , 
p. 404. 

16 AGN, Inquisición , vol. 827, exps. 1-2-5. 

17 Según la interpretación de Lira y Muro en su capítulo de Historia Ge¬ 
neral de México , las minas fueron las que determinaron la ocupación de 
la tierra, en tierra adentro, porque agotadas las vetas muchas ciudades y 
estancias lograron vida propia. Véase Lira y Muro, “El siglo”, p. 315. 

18 Las minas de Coahuila se reabrieron en 1643. 
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siempre conflictivas. De hecho, sólo hasta 1674 la Audien¬ 
cia de Guadalajara nombró un alcalde mayor, debido a la 
actividad de las misiones franciscanas en Coahuila, aunque 
en 1679 la jurisdicción pasó a cargo del virrey directamen¬ 
te, tanto en lo político como en lo militar. Desde 1687, el 
virrey Conde de Monclova sustituyó al alcalde mayor por 
el gobernador, 19 situación que se mantuvo hasta 1777. En 
1675 se instauró en San Francisco Coahuila (Monclova) el 
presidio, cuyo comandante era el gobernador, y en el cur¬ 
so de los siguientes años se fundaron otros presidios, como 
el de San Bautista del Río Grande en 1701, el de Sacramento 
en 1737 (trasladado a Santa Rosa en 1739) y el de San Luis 
de las Amarillas, 1737 en San Sabá (trasladado a San Lo¬ 
renzo del Cañón entre 1767-1768). En cada cr so, el co¬ 
mandante del presidio hacía las funciones de magistrado 
local y teniente de gobernador. Después de la jurisdicción 
presidial, se suponía que el gobierno local de Coahuila de¬ 
bía ser atendido por los cabildos españoles e indígenas. Sin 
embargo, el único registro de un cabildo en función pro¬ 
viene de Monclova, que se organizó como villa en 1689 en 
el sitio donde se asentaba la anterior “Ciudad de Nuestra 
Señora de Guadalupe” y la aún más antigua villa de Al¬ 
madén. De hecho, hay registro de otras villas fundadas en 
diferentes épocas, ocho en total dentro del territorio de 
Coahuila, hasta 1787. En el marco de esta organización 
jurisdiccional se encontraban las misiones religiosas que, 
pese a estar subordinadas a los magistrados españoles, dis¬ 
frutaban de una considerable autonomía. 20 


19 El primer designado fue Alonso de León en octubre de 1687. 

20 GERHARD, La frontera norte , p. 408. 
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Debe destacarse la importancia de las misiones francis¬ 
canas 21 en esta región, pues fueron ellas las que estable¬ 
cieron los asentamientos que corresponden a los lugares 
mencionados en el expediente bajo estudio. Existe el regis¬ 
tro de cuatro misiones franciscanas establecidas en 1698 al 
sur de Coahuila por fray Juan Larios, con un total aproxi¬ 
mado de 500 indígenas: San Francisco de Coahuila (San 
Miguel de Aguayo), San Bernardino de la Candela, Santa 
Rosa de los Nadadores y San Buenaventura de Consola¬ 
ción. Además, había dos misiones de doctrinas seculares 
de indios: Nuestra Señora de la Guadalupe y San Felipe 
y Santiago de Valladares. La primera, que se encontraba 
junto a Monclova y la administraba el cura secular de la vi¬ 
lla, desapareció en 1703; en cambio, Valladares, cercana a 
Candela, pasó al dominio franciscano en 1698. 22 En el nor¬ 
te del valle de Nadadores, estaba la misión de Santa Rosa 
de los Nadadores (su asiento definitivo se fecha en 1693); a 
una legua estaba la misión de San Buenaventura (villa des¬ 
de 1747). A 25 leguas al este de Monclova estaba el valle de 
San Bernardino de la Candela (nombre original Caldera) 
y el asentamiento de San Felipe y Santiago de Valladares. 
Al empezar el siglo xvill se formó otra concentración con 
sede en El Paso de Francia, el vado de río Grande, la mi¬ 
sión de San Juan Bautista; a media legua de allí estaban las 
misiones de San Bernardo y San Francisco Solano. 

El proceso de secularización fue lento. Sólo en 1793, el 
virrey daba a conocer que las misiones de Coahuila esta- 


21 Véase GARCÍA MARTÍNEZ, “La creación de Nueva España”, p. 284. 

22 GERHARD, La frontera norte, p. 408. 
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ban listas para la secularización, en especial, las más anti¬ 
guas al sur. 23 

Respecto a la población presente 24 en la región, un dato 
interesante es que los misioneros promovieron la coloniza¬ 
ción de indios tlaxcaltecas en la creación de sus asentamien¬ 
tos, sobre todo después del impacto que tuvo la infección 
de viruela que inició en 1674. De hecho, al fundarse la vi¬ 
lla de Santiago de Monclova en 1689, estaban presentes 29 
vecinos no indígenas. Según los datos que reporta Gerhard 
—y los presentados al final del presente trabajo—, en 1744 
existía un vecindario de 140 casados, 67 solteros, 21 viudos 
y viudas, además de 35 soldados en el presidio. En Santa 
Rosa había alrededor de 50 soldados, 29 vecinos casados y 
16 solteros supuestamente no indígenas. El total de la po¬ 
blación en Coahuila en 1750, 25 de acuerdo con esa informa¬ 
ción, era de 2 000 indios y 3 000 definidos como otros. Con 
estos números demográficos se puede entender el gran im¬ 
pacto que tendría el proceso inquisitorial que involucró a 
más de 60 personas de diferentes calidades y de pueblos 
cercanos a la villa de Monclova en 1748. 


23 Desde su fundación, el presidio de Sacramento (Santa Rosa, 1737) tu¬ 
vo capellanía secular que se transformó en beneficio. En 1747, las misio¬ 
nes de San Buenaventura y Valladares fueron suprimidas, la primera fue 
anexada al beneficio de Monclova y Valladares se convirtió en visita de la 
doctrina de la Punta [...] Gerhard, La frontera norte , pp. 409-410. 

24 La población de los presidios fue socialmente heterogénea. García 
Martínez, "La creación de Nueva España”, p. 284. 

25 GERHARD, La frontera norte , p. 39. "Cuadro B. Población aproxi¬ 
mada de la frontera septentrional” para Coahuila en 1750 se tenía la 
presencia de 2 000 indios y 3 000 (otros), los cálculos se refieren en cada 
caso al número de habitantes del área que finalmente quedó bajo el con¬ 
trol español. 
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El recuento anterior es necesario para entender el grado 
de desarrollo de la región y para ubicar el tipo de relacio¬ 
nes sociales en juego: se trata de una sociedad rural con 
una economía campesina en donde las relaciones ocurren 
en un contexto en el que todos saben de todos, y en que la 
necesidad primaria es todavía controlar tanto los recursos 
físicos como el territorio mismo; más aún, se analiza un 
ámbito en donde acontecen simultáneamente cambios so¬ 
cioeconómicos, con el establecimiento de autoridades y 
misiones, y se produce la entrada de nuevos valores mora¬ 
les debida al proceso de secularización. En resumen, el 
mundo cambiante genera ansiedad y conflictos 26 en una 
sociedad que se construye con un gran proceso de mesti¬ 
zaje, producto de la interacción entre las diferentes po¬ 
blaciones, y en la que la autoridad busca imponer orden 
según los preceptos de la época. Es justamente en este tipo 
de sociedades donde los estudiosos 27 del tema afirman que 
se dan los procesos de inquisición por delito de brujería. 28 
Las condiciones para localizar un fenómeno de brujería 
en las áreas rurales están dadas, según Levack, en la fuerza 
de las creencias supersticiosas entre el campesinado, incul¬ 
to y conservador, y en las pequeñas dimensiones de estas 
comunidades. Para el caso estudiado, la primera afir¬ 
mación no tiene validez porque, como se verá, los únicos 


26 Levack, La caza de brujas , pp. 170-171. 

27 Entre otros Levack, La caza de brujas , CARO Baroja, Las brujas y 
su mundo y GlNZBURG, Historia nocturna. 

28 “La brujería fue un fenómeno esencialmente rural [...] de pequeñas 
poblaciones agrícolas que formaban parte de una economía campesina 
[...]” Levack, La caza de brujas , p. 170, véase también Caro Baroja, 
Las brujas y su mundo . 
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que creen en las brujas son los inquisidores —si es que de 
verdad lo creen—, y los implicados relatan sus prácticas 
cotidianas sin matizarlas con creencias o alusiones “demo¬ 
niacas”; de hecho, sobresale que no las conocen, hasta que 
se les sugiere, lo cual puede identificarse como ignorancia, 
pero no como superstición. Por otra parte, se concuerda 
en que las denuncias de brujería responden a un conflicto 
existente en la colectividad donde ocurren, aunque el pro¬ 
ceso en cuestión exhibe una dificultad para definirla como 
tal, ya que no se trata de personas aisladas, sino de un grupo. 

La lectura implícita del proceso de inquisición como vo¬ 
luntad de imponer un “orden social” se da también porque 
el caso es instruido desde arriba. La cacería de brujas ocu¬ 
rrió por iniciativa de la autoridad, el teniente del presidio, 
y según Levack, es bajo estas condiciones que se buscan 
los cómplices y se atribuyen con mayor énfasis los cargos 
de demonismos. 29 

EL EXPEDIENTE: SUJETOS Y OBJETOS 

La documentación de este caso está dividida en tres expe¬ 
dientes; el primero contiene: a) la copia de los actos del 
proceso inquisitorial de 1747-1748, enviada a la capital al 
Tribunal del Santo Oficio, 30 y acompañada de una carta en 
la que se piden órdenes para actuar respecto del proceso; 
b) las instrucciones enviadas por el Tribunal del Santo Ofi- 

29 Levack, La caza de brujas , p. 169. 

30 En el estudio de Alberro es reportada la “ Cédula real de fundación 
del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición en la Nueva España, 
fechada en Madrid el 16 de agosto de 1570”. Alberro, Inquisición , 
pp. 199-202. 
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ció de la capital al comisario inquisitorial de la villa de 
Monclova; c ) una carta del comisario inquisitorial, don¬ 
de se exponen algunos problemas en relación con los "reos”. 
El segundo expediente contiene el proceso inquisitorial 
completo, con todos los testimonios entre 1747-1748. En 
el tercer expediente, que no está completo, aparecen las de¬ 
claraciones y testimonios que se rinden en 1752, después 
de las instrucciones enviadas por el Tribunal de la Santa 
Inquisición. 31 

Con el fin de entender las relaciones entre los sujetos 
—y entre éstos y los objetos encontrados— en este aparta¬ 
do se centrará la atención en los testimonios y declaracio¬ 
nes rendidos ante el comisario de la villa de Monclova 
entre 1747-1748, cuando todavía no se sabía la voluntad 
de las autoridades de la capital sobre cómo proceder en el 
caso. El expediente revela cómo van apareciendo nuevos 
elementos a medida que se dan las declaraciones, gracias, 
por un lado, a preguntas más precisas, pero por el otro, a 
las presiones o “sugerencias” ejercidas por los inquisido¬ 
res. 32 Se puede considerar así que el proceso consistió en 
tres momentos bien definidos. En el primero, constan las 


31 La Inquisición americana era dependiente de la española (a su vez de¬ 
pendiente de la de Roma hasta 1756) y con una organización similar 
aunque tenía libertad de acción en sus dominios. Respecto a la Jurisdic¬ 
ción del Santo Oficio mexicano éste comprendía la ciudad y arzobispado 
de México, con los obispados de Tlaxcala, Michoacán, Guatemala, 
Guadalajara, Chiapas, Yucatán, Oaxaca, Honduras, Nicaragua, Nueva 
Vizcaya, Islas Philipinas. Véase PÉREZ-MARCHAND, Dos etapas ideoló¬ 
gicas , pp. 31-32. 

32 Con el fin de tener una visión general acerca de los trámites ordina¬ 
rios del procedimiento inquisitorial véase PALLARES, El procedimiento 
inquisitorial , pp. 14-21. 
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declaraciones de María Inojosa, de Josepha Iruega y de In¬ 
dia Frigenia 33 que dan forma al proceso; se enfocan en el 
uso de yerbas y sus efectos, así como a quién están dirigi¬ 
dos estos maleficios; en ellas no hay diferenciación alguna 
entre brujería y hechicería. En un segundo sector, que em¬ 
pieza a su vez con la segunda declaración de India Frige¬ 
nia, se revela la distinción entre hechicería y brujería con la 
descripción de la práctica del vuelo. 34 Finalmente, las des¬ 
cripciones de las últimas declaraciones giran en torno de la 
brujería y sus prácticas, desde el pacto con el diablo —sus¬ 
tentado por una escritura firmada por las pactantes—, 35 
hasta la introducción de un ritual sacrilego con baile: el 
aquelarre. 36 


Los actores 

El análisis de los participantes a lo largo del proceso hace 
posible formular una primera clasificación, entre actores 

33 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, ff. 211-218. Hasta la I declaración 
de India Frigenia. 

34 Este sector consta de la entrada de varios elementos como la diferen¬ 
ciación entre los diablos que protegen la brujería y la hechicería, el poder 
de la invisibilidad, hasta las declaraciones de Michaela Sánchez y María 
Quiteria a la foja 241. AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, ff. 218-240. 

35 “[...] sacó de la bolsa un pedazo blanco [...] y escrivió [el demonio] y 
después le pidió la mano y con ella agarrada firmó y puso Manuela 
[...]” AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, ff. 246-247. 

36 La práctica del aquelarre en las declaraciones está relatada con pocos 
particulares: “[...] Con su maestra Gregoria Brigida y su hermana Josep¬ 
ha pusieron los Zancarrones, y bailaron alrededor, hasta que se cansaran. 
Que significa ese baile... era por obsequiar al demonio[...]” “1 declara¬ 
ción de Antonia Quiteria”, AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, f. 253. 
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"pasivos” y "activos”: éstos son los declarantes, en tanto 
los primeros sólo son mencionados en el relato, sin ser lla¬ 
mados a atestiguar. Los protagonistas activos, encarcela¬ 
dos casi todos, ascienden a 27, 37 mientras que los otros son 
81. 38 Las calidades registradas por el comisario —aunque 
existe en su categorización, por supuesto, un margen de 
error— delatan una mayoría de "tlaxcaltecas” 39 en la com¬ 
posición étnica de los involucrados. 40 La participación de 
numerosas mujeres en el caso no excluye la de los hombres 
calificados como hechiceros, 41 aun cuando no se les llama a 
declarar, con la excepción de Salvador Vera 42 y Francisco 


37 Véase el apéndice 1. 

38 Véase el apéndice 2. 

39 “[...]Tlaxcaltecas y otros grupos traiddos en calidad de colono [...] en 
los primeros años debía haber sido en gran numero”, Gerhard, La 
frontera norte , p. 410. 

40 Algo que se puede explicar por la participación de este grupo de in¬ 
dígenas en el proceso de colonización, así como en la creación de las 
misiones. 

41 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, “Declaración de la India Frigenia 
del pueblo de San Miguel de Aguayo, Hechizera[...] el maestro es un 
indio de la Punta llamado Diego” f. 215, “1 declaración de Josepha 
Iruega[...] Quien son hechiceros? [...] Francisco de San Miguel es ier- 
bista[...] le dio piedra “Maxica” para que pudiera andar y hablar sin que 
la pudieran ver[...] también trae la Maxica para ser jinete”, f. 230; “II 
Declaración de María Borrega del Pueblo de Nadadores [...] Su maes¬ 
tro de Brujería fue Joseph llamado Cumuleon, indio nativo de Tlaxcala 
Pueblo de Boca de leones y que ya murió que es 24 años que es bruja” 
(f. 225); “I declaración de Luisa Ramona [...]Confiesa de ser hechizera 
[...] su maestro fue Juan Garcia Coyote de la Misión de Peyote”, f. 246. 

42 Declaración de Salvador de Vera maestro zapatero. “[...] el se hallaba 
preso al cuidado y guardia de los soldados del Presidio por el Sto. Tri¬ 
bunal...”, AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, ff. 250-251. 
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Xavier de la Cerda. 43 Sin embargo, es muy claro que el in¬ 
terés del tribunal está centrado en las mujeres más que en 
los hombres. Respecto al estado civil de los participantes, 
el examen de los cuadros en apéndices revela que no existe 
un patrón común formal: 44 las mujeres pueden ser casadas, 
solteras o viudas; existe, no obstante, cierta regularidad en 
el ámbito informal, de acuerdo con la información arroja¬ 
da por las declaraciones: casi todas —casadas o no— están, 
o han sido, amancebadas. Esta última aseveración sugiere 
que la práctica del amancebamiento era aceptada por la 
sociedad, y era relativamente cotidiana, aunque en el sec¬ 
tor formal era condenada. 

Otra variable en el análisis es la edad de los involucra¬ 
dos: en general entre 18-50 años, el mayor porcentaje, el de 
los acusados, se encuentra entre 28-35 años. Este dato no 
corresponde al patrón en que se atribuye el papel de bruja 
a personas mayores (en el caso de las mujeres, pues se les 
considera más débiles y por lo tanto susceptibles de esta¬ 
blecer relación con el diablo). 

Todos los actores se relacionan entre sí en un espacio 
cuyo alcance va más allá del pueblo de pertenencia: abarca 
toda la provincia de Coahuila y aun la de Tlaxcala. Los 


43 “Francisco Xaviera de la Cerda, de San Miguel [...] 26 septiembre de 
1748. I declaración: [...] con que arte hacia esto y el respondió[...] con 
su habilidad [...]” AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, f. 233. 

44 Esta conclusión contradice la propuesta por Judith Faberman en su 
artículo “La hechicera y la médica. Prácticas mágicas, etnicidad y genero 
en el Tucumán del siglo xvm”. En efecto, los sospechosos de practicar la 
hechicería tienen un perfil bastante definido. Que no se aparta demasia¬ 
do de otras regiones americanas “[...] sobresalen las indias, las negras 
‘de servicio’ de edad madura, por lo general viuda o soltera[...]” s. p. 
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asentamientos de los personajes son: villa de Monclova, 
Villa Nueva o San Buenavista, San Miguel de Aguayo, San 
Francisco, Nadadores, presidio de Santa Rosa, La Punta, 
La Candela o Caldera, las haciendas del Carrizal, de los 
Cantatores, La Misión de San Jesús del Peyote, Saltillo de 
Tlaxcala, 45 Boca de León de Tlaxcala. Esta diversidad des¬ 
cubre una serie de relaciones existentes entre los actores, 
basadas en sus prácticas cotidianas y culturales. Se puede 
afirmar que, detrás de la aparente amalgama de orígenes, 
existe un sustrato cultural compartido, al menos en este es¬ 
pacio regional. 


Los objetos 

Definidos los actores del proceso, es importante exponer 
cuáles fueron los objetos del delito de hechicería y bruje¬ 
ría, en última instancia los únicos elementos visibles y con¬ 
tundentes como pruebas. Todos los involucrados están 
relacionados con una “bolsa” encontrada en medio de una 
calle de la villa de Monclova por el teniente del presidio, y 
recogida por un tal Martín Tiperina. El teniente condujo la 
bolsa y a Tiperina ante el cura vicario de la villa, y al mos¬ 
trarle los objetos contenidos en aquélla, éste los definió 
como “innumerables variedades de maleficios”. 46 Resulta 
que la bolsa no era de Tiperina, sino de una mujer españo¬ 
la llamada María Inojosa. 


45 Este pueblo es conocido por los españoles como la Villa de Santiago 
del Saltillo, y por los naturales como pueblo de Tlaxcala del Saltillo. 

46 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 1, f. 1 
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Los objetos encontrados eran una piedra imán envuelta 
en unos cabellos; un envoltorio con cabellos diferentes y 
varios pedacitos de yerbas; un envoltorio con cabellos li¬ 
sos con un hilo con muchos nudos, y metido entre éste un 
fistol grande con dos pedazos de raíz y hierba; otro envolto¬ 
rio con papelitos cortados de formas diferentes, envueltos 
en raso verde y varios polvos. La peculiar colección de ob¬ 
jetos llamó la atención del cura y buscó desde ese momen¬ 
to, como ya se ha dicho, atribuir a cada uno de ellos el 
propietario y el uso. Desde el primer interrogatorio hecho 
a la propietaria de la bolsa aparecieron los primeros rela¬ 
cionados: dijo María Inojosa que la piedra imán era suya y 
los cabellos eran de Pedro Xavier, y la confección era "pa¬ 
ra que la quisiera”. 47 Los otros artefactos habían sido pre¬ 
parados por India Frigenia para Josepha Iruegas, quien 
quería "maleficiar” a Joseph Antonio el sastre. Todo esto 
lo había hecho porque Tehodora Iruegas le había aconseja¬ 
do ir con India Frigenia, que era hechicera. Debido a estas 
revelaciones, y a que la mayoría de los objetos pertenecían 
a María Inojosa, el comisario la llamó a declarar, con las 
mujeres citadas. El testimonio así rendido será la base para 
todo el proceso. 

Con la declaración de Josepha Iruegas se determinó el 
propietario y el uso de cada objeto (en este trabajo sólo se 
citará su testimonio para ejemplificar la dinámica y la ex¬ 
tensión del proceso). La piedra imán con cabellos era de 
Pedro Xavier, "la vara de cabellos con las yerbas” había 
sido hecha con los cabellos de Bruno Herrera, soldado del 
presidio de Santa Rosa; "el fistol con hierbas y cabellos” 


47 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, f. 212. 
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era de la “referida María para Pedro Xavier”; “la varaña de 
cabellos y la raíz” eran de Josepha para “Joseph Antonio 
el sastre, y los cabellos son suyos al fin de atraerlo”; las 
raíces y los polvos eran para “maleficios”. 48 Todas las de¬ 
más declaraciones son del mismo estilo: cada declarante 
invariablemente relacionará sus maleficios con la voluntad 
de atraer al hombre de quien está prendada, o de male¬ 
ficiar a la mujer con que tal hombre está amancebado o 
casado —según Baroja estamos en el mundo de la magia 
erótica. 49 

La relación entre objetos y sujetos se da alrededor de un 
móvil pasional con una fuerte carga sexual, pero en algu¬ 
nas declaraciones aparece un elemento “apócrifo”, es decir, 
incoherente con todo el desarrollo del discurso. Este ele¬ 
mento puede haber sido introducido por las declarantes 
gracias a sugerencias de los inquisidores, como por su mis¬ 
ma voluntad, pero finalmente éstos revelan una situación 
anómala en los relatos de sus motivaciones para practicar 
los maleficios, que pueden ser el reflejo de un conflicto la¬ 
tente en el espacio público de las relaciones sociales con la 
autoridad. Se está hablando del gobernador 50 como objeto 


48 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, f. 213. 

49 “[...] de por sí constituye todo un mundo la que podríamos llamar 
magia erótica, la que está ligada a las relaciones y los deseos de los dos 
sexos”. Caro Baroja, Las brujas y su mundo , p. 37. 

50 “I Declaración de Manuela de los Santos [...]que ella la Frigenia y las 
cuatros sus dicipulas contenidas en estos autos acordaron juntarse, co¬ 
mo lo hicieron: en el Cárcamo [...] en la que las seis llamaron a Luci- 

fer[_] y hicieron junta[...] el viernes en la noche que fue la junta todas 

le pidieron que si no destruia esta Villa que lo dejaban por el Governa- 
dor que había venido [...] celaba mucho la honra de Dios y que todos 
los tenia muy sujetos y que lo que querían era que no ubiese pleitos [...] 



CACERÍA DE BRUJAS EN COAHUILA 


343 


de venganza por parte de estas “brujas”, a causa del destie¬ 
rro de un “mozo” amante de Josepha Iruega. 

[...] todo nació por haber desterrado el gobernador un mozo 
que estaba amancebado con la referida Josepha Iruega. Y de¬ 
clara que las otras sus compañeras por esta misma razón se 
han agraviado del Gobernador y que el fin era tomar vengan¬ 
za [...] y si hubieran podido tener Solimán hubieran acaba¬ 
do con la villa, así al Governador, Alcaldes y todos los que 
fueron amigos del Gobernador y a todos los que lo quisie- 
ran[...]” 51 

Los maleficios que son atribuidos y que se atribuyen las 
declarantes responden a un sentimiento de venganza, y acti¬ 
van los elementos naturales para provocar catástrofes en 
el pueblo como granizo o sequía para destruir la cosecha, 
factores recurrentes en los procesos que se proponían la 
identificación del arte de la brujería, aunque la identificación 
precisa de una autoridad puede ser interpretada como un 
momento de crisis entre el orden establecido y la sociedad, 
que se refleja en el momento del juicio. De todos modos, el 
móvil principal sigue siendo de carácter pasional, como se 
puede leer en la cita anterior: el destierro del mozo amante 
de Josepha Iruega. En este caso, el arte utilizado es la bruje- 


Mientras estubies aquí y que el demonio le dio la palabra[...] y Luego el 
Sabado siguiente caió aquel granizo tan grande que todo lo acabó. Y 
afirma la que declara que a mo averse dado esta providencia pero el Sto. 
Tribunal mientra este Gobernador estubiera no se había de lograr año 
minguno en la Villa de semilla. Y que todos los años haber de caer gra¬ 
nizo. También pideron que no lloviese para que todo se perdiera [...]”, 
AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, f. 224. 

51 “III declaración de Frigenia”, AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, f. 225. 
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ría y no la hechicería, lo que es una excepción respecto de las 
declaraciones de las acusadas en cuanto siempre se refieren a 
hacer maleficio mediante el uso de las hierbas. 

A lo largo del expediente se expone el uso de hierbas y sus 
significados, 52 con una precisión que no se reportará en este 
trabajo, considerando que su objetivo principal es verificar 
cómo la cacería de brujas fue más bien un indicador de la vo- 


52 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, “los puyomates eran para moleros 
juntos con los puyomates de castilla con semilla de col, clavo y canela: que 
se untara las manos y el cuerpo y que luego tocase algún hombre luego la 

buscaría [...] se lo dijo la india Frigenia. [_]el papel de polvos... fueron 

enviados al Cuerpo de Guardia para Pedro Xavier de la Cerda para que lo 
quisiera [...] la india Frigenia pidió los Cabellos del Mozo [Pedro Xavier] 
y con ello hizo una muñeca figura de mujer y la fue liando (?) con los tales 
cabellos y un fistol grande en medio la punta para abajo [...] Un chaqual 
de leche peinado, después dio la leche y lo que la bebe le salen gusanos 
[Santiago de Puno la victima] [...]” f. 214. “pedazo de raíz acompañado 
de siete raíces de puimonte Cimarrón, raíz de drago, puimonte de castilla 
son todo para tener ligado el referido Joseph Antonio[...]”, f. 215. He¬ 
chizó a Francisco Sánchez por parte de Manuela de los Santos: “[...]un 
muñeco formado de un hueso de difunto vestido de escarlata todo lleno 
de espinas de nopal con esto padeció un año y medio[...]”, f. 217. “Com¬ 
puesto de hierbas si se le añade la semilla de col y se hecha en la comida o 
bebida mata. [...] Escapulatorio de Nra Sra. del Carmen al fin de matar 
[a] Francisco Xavier de la Cerda”, f. 226. “le dio [...]a María Antonia de 
Inojosa un puimatte de castilla y otro de cimarrones con rama y semilla, 
unas plumitas, una piedra mágica [...] para que los hombres las quisie¬ 
ran”, f. 233. “[...] El pellejo de sapo con las tres espinas de Mezquite, en el 
que consiste padeciendo la dicha Francisca y estar llena de llagas[...] aca¬ 
bar de consumirse el tal pellejo moriría sin remedio la paciente[...] la raíz 
que lo acompaña y la otra como muela estaba maleficiada para el fin de 
que se le cayeran a la paciente todas las muelas y dientes y así a sido[...]”, 
f. 240. “[.. .]llegó a caballo un hijo de Xavier de Inojosa con en mano una 
tortilla y se la dio a ella [...] estaba llena de gusanos blancos con la cabeza 
prieta[...] así que ella llamó a Juana de Luna su vecinas para que viese los 
gusanos [...]”, f. 243. 
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luntad de la autoridad para imponer orden, en un momento 
en que la sociedad sufría la transición del final de la coloni¬ 
zación de una parte de la frontera norte. No obstante, salta a 
la vista cómo el uso de hierbas, identificado por la Iglesia 
como hechicería, era normal y compartido en la práctica co¬ 
tidiana por los diferentes sectores de la sociedad. 

EL ARTE DE LA HECHICERÍA Y DE LA BRUJERÍA 

Una serie de lecturas al expediente con el afán de encon¬ 
trar una lógica entre las declaraciones y testimonios de 
mujeres y hombres, relatando sus prácticas cotidianas a 
través de sus relaciones sociales, arrojaron un posible co¬ 
mún denominador para todos ellos que iba más allá de lo 
que los inquisidores definían como brujería; la búsqueda 
de las motivaciones detrás de las mentiras o verdades que 
los relatos contenían sobre la realidad en la que estaban in¬ 
mersos resultó que la pasión dominaba la lógica alrededor 
de la cual giraban los acontecimientos; en palabras de Ma- 
linowsky: "la hechicería enderezada a satisfacer pasiones 
violentas ”. 53 Esta percepción fue compartida por el comi¬ 
sario de la Inquisición, al no poder encontrar un hito co¬ 
mún en el proceso, como se puede ver en el informe 
enviado al Tribunal Inquisitorial de México que tiene co¬ 
mo título “[...] Comisario del Sto. Oficio contra Varios 
cómplices de la Prov.cia de Coahuila y otras partes ”. 54 

Una de las dificultades del proceso que debió resolver la 
Inquisición fue la definición de quiénes fueron hechiceras y 

53 Malinowsky, “The Art of Magic”, pp. 79-84, en Caro Baroja, Las 
brujas y su mundo , p. 49. 

54 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, f. 211. 
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quiénes brujas, categorías distintas y no compartidas por los 
declarantes, sobre todo, como ya se ha dicho, al momento de 
hablar de sus "maleficios” como una práctica cotidiana aso¬ 
ciada con el uso de hierbas. Si se hace al margen el análisis de 
los elementos culturales que se encuentran en las declaracio¬ 
nes y los interrogatorios, se puede mostrar cómo las dos 
prácticas son claramente diferenciadas por los testimonios, 
con la atribución de distintas motivaciones para las dos ar¬ 
tes, y que, sin embargo, se conjugan y entremezclan en alu¬ 
siones a hechos concretos no discernibles entre ambas. 

Este juicio de Inquisición no difiere en su estructura de 
los demás procesos ya ampliamente estudiados por los his¬ 
toriadores del tema, en el sentido de que los inquisidores 
buscan definir las prácticas que revelen el delito de bruje¬ 
ría y hechicería. Por ende, están presentes el pacto con el 
diablo, los vuelos y el aquelarre (que sólo aparece en la ter¬ 
cera fase del proceso). 

El pacto con el diablo 

El pacto con el diablo es la base legal para definir el de¬ 
lito de brujería como vínculo de una práctica maléfica y 
el supuesto culto al demonio . 55 La peculiaridad del pac- 


55 Esta idea puede encontrarse en los escritos de San Agustín y se difun¬ 
dió en Europa occidental en el siglo IX, cuando se tradujeron al latín di¬ 
versas leyendas referentes a dichos pactos. En éstos, la parte humana 
establecía un acuerdo similar a un contrato legal según el cual, el diablo 
proporcionaba salud u otra forma de poder terrenal a cambio de servi¬ 
cios y la potestad sobre el alma después de la muerte [...] El nexo entre 
magia y pacto demoniaco se hizo más patente en los siglos XII y xm. La 
argumentación escolástica fue la afirmación de que los demonios no 
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to 56 la marca por un lado que se redactaban uno o dos es¬ 
critos diferentes , 57 que implicaban hechicería , 58 y por el 


proporcionaban servicios sin exigir nada a cambio. El mago era un he¬ 
reje, ya que negaba a Dios, y un apóstata, porque renunciaba a su fe 
cristiana cuando accedía a adorar o servir al diablo. Esta consideración 
se extendió a los maleficios que se practicaban en el campo. Resulta 
interesante afirmar que cuando el mago-señor se transformó en bruja 
servil, el sexo del malhechor cambió. ARMENGOL, “Realidades de la 
brujería”. Véase Levack, La caza de brujas , pp. 56-62. 

56 “La brujería y la hechicería serían diferenciadas por la presencia del 
diablo a través de un pacto como recurso de mediación, en el primer caso, 
y la ausencia de dicho pacto en el segundo. Por otro lado, el discurso po¬ 
pular diferenció brujería y hechicería no por la intervención demoníaca 
sino en función del instrumental utilizado”. ARMENGOL, “Realidades 
de la brujería”. 

57 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5. “Y preguntándole a la que declara, 
sabe y es hechicera? Dijo...que es verdad es hechicera [...Jadonde fue la 
citada Frigenia le enseño? [...] vaxo del pueblo a la orilla de la Sequía la 
llevó su maestra, allí llamó el demonio[.. .]vino a caballo un negro [.. .]pri- 
mero le había de hacer escritura de su alma para siempre [...] [ella dijo] 
[.. .]que se la daba más que por quatro años. [...] Se apeó del caballo y pa¬ 
ra do un pie sobre otro en la rodilla escribió en uno como cuarterón de 
papel [...] se le dijo que firmara, y respondió que no sabía y que firmara 
por ella[...]” “[.. .]y preguntándole a la que declara si ¿es bruja?, dixo si es 
verdad[...] su maestraf...] Manuela de los Santos [...] le enseñó[...] a la 
orilla del río por baxo del pueblo en una cueva y que allí [.. .Jestaba un 
hombre sentado vestido de encarnado, y que la cara era prieta[...]prime- 
ro le había de hacer escritura de su alma para siempre [...] no la daba por 
más de seis años[...] sacó un pedazo de cuerno y un palo como de carbón 
y uno como cuarterón de papel y escribió [...] de dixo que no sabía firmar 
que firmara él [...]” El subrayado es del autor. “I declaración de Josepha 
Iruega, 30 años”, ff. 227-228. “II declaración de María Borrega”, f. 235. 

58 “I declaración de Manuela de los Santos (presa)50 años”, AGN, 
Inquisición , vol. 827, exp. 5, f. 220. “ I declaración de María Borrega del 
Pueblo de Nadadores, tlaxcaltecas de 20 años”, AGN, Inquisición , vol. 
827, exp. 5, f. 234. “Declaración de María Diego, india tlaxcalteca”, 
AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, f. 238. 
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otro, la definición de un tiempo determinado . 59 Según los 
relatos, parece que las acusadas en primera instancia aso¬ 
cian este pacto con la práctica de hechicería, y sólo en el 
curso del proceso agregan detalles acerca de la diferencia 
entre la escritura efectuada por hechiceras y por brujas, 
aunque todas las descripciones acerca del texto son iguales 
en redacción y contenido. 

Además, los comisarios hacen énfasis en el lugar en que 
se realizan estas escrituras con una descripción geográfica. 
Es posible identificar de hecho dos lugares a los que todos 
los declarantes hacen referencia, y un tercero para el caso 
de los que viven en el pueblo Nadadores: a) un sitio de 
encuentro para hacer la escritura de hechicería está en las 
afueras de la villa de Monclova, cerca de un molino a la 
orilla del río y bajo una higuera; b) “la cueva del Corrizal” 
en los parajes de la villa de Monclova, está relacionada con 
la escritura de brujería, y c) una vieja iglesia, “derribada 
con la tapias viejas ”, 60 es también un espacio para la escri¬ 
tura de hechicería. Es de suponer que estos lugares estaban 
asociados por el imaginario colectivo con prácticas y ri¬ 
tuales secretos, ya por la estructura física, ya por alguna 
creencia particular; de cualquier manera, se trataba de pun¬ 
tos cuya importancia era compartida por todos los de¬ 
clarantes. 


59 Véase la nota 57, “I declaración de Josepha Iruega, 30 años”, ff. 227- 
228. “II declaración de María Borrega”. 

60 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5. “declaración de María Borrega”, 


f. 234. 
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El vuelo 

Generalmente, el aquelarre 61 en la historiografía es un ele¬ 
mento que sólo aparece en la tercera fase de un proceso in¬ 
quisitorio, y cuando surge antes lo hace en conjunto con el 
vuelo y como una práctica asociada a la brujería. En este 
caso particular, el aquelarre se puede encontrar inicialmente 
relacionado con una práctica individual ligada al vuelo, no 
tanto a una ceremonia colectiva 62 para agradecer o invocar 
al demonio, y sólo en la última fase del proceso tomará 
rasgos de rito conjunto, aunque sin descripciones detalla¬ 
das, sino más bien como un simple baile. La práctica del 
vuelo relatada por las declarantes tiene un patrón común, 
aunque difiere únicamente en los lugares visitados y el nú¬ 
mero de veces que han volado, y se le ubica en un lugar 
específico de la villa de Monclova que todos los declaran¬ 
tes comparten: una "casa destechada”, propiedad de María 
Inojosa. 

[...] Como ella es Maestra [Manuela los Santos] las cuatro se 
fueron a Tampico a la Jornada de los Apaches primero y a la 
Jornada de Julima [...] todos los Viernes salen, es el solo día 
que el demonio les permite [...] 63 

¿[...] dónde se juntan para salir a volar? [...] en el cárcamo 
del Molino del Sr. Cura se juntan y [...] Lucifer está sentado y 
que van llegando cada una al revez, y cada una pidiendo licen- 


61 Véase Ginzburg, Historia nocturna , p. 12. 

62 El aquelarre se considera como el “[.. .Jrendir culto colectivo al diablo 
y participación en varios ritos blasfemos inmorales y obscenos [...]”, 
LEVACK, La caza de brujas , p. 66. 

63 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, f. 223. 
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cia para ir adonde tiene determinado les dice que estén con cui¬ 
dado que no las cacerían [...] de allí se van todas juntas a la 
casa que está destechada y despoblada de María Inojosa y [...] 
allí está un chivato negro y que todas le van besando la parte 
posterior y que luego se van tendiendo y que cada una se les 
va metiendo un guajolote unas veces por el costado y otras 
veces por entre las piernas y que alza el vuelo [...] y decía: De 
villa en Villa Sin Dios ni Santa María [...] cada una va encen¬ 
diendo su mecha . 64 ¿Que significa la mecha? [...] que sin luz 
no pueden salir [...] Se juntan todas con ungüento o sebo de 
víbora amasado con azufre y almizcle y que sin llevar luz no 
pueden salir y la mecha es de sebo y de azufre [...]” 65 

Así, de acuerdo con los “cánones” de la brujería, se tienen 
todos los elementos: las reuniones nocturnas, el encuentro 
con el diablo, la presencia de un chivo , 66 el ungüento para 
volar , 67 la luz de una mecha 68 y un conjuro ritual 69 como 
fórmula. El problema para los inquisidores es distinguir 
entre quién practica la brujería y quién la hechicería, o am- 


64 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, f. 223. 

65 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, f. 250. 

66 “[...]macho cabrio, y a la luz de una tea [...]toman las criaturas.” La 
diferencia es que en este relato el macho cabrío es el animal en el que las 
brujas vuelan mientras que en nuestro caso, el macho cabrío es el ele¬ 
mento que se idolatra “besando la parte posterior”. Véase Díaz-Plaja, 
La vida cotidiana , p. 105. 

67 T-dy tomando la olla de barro untasen las coyunturas de los pies y 
de las manos[...]” Véase Díaz-Plaja, La vida cotidiana , p. 105. 

68 Véase la nota 64. 

69 La frase es muy parecida a la que reporta Díaz-Plaja “Vamos viga por 
viga en la ira de Santa María” en el estudio de las brujas en España, sin 
duda en nuestro expediente faltan todas las formulas mágicas. DíAZ- 
Plaja, La vida cotidiana , p. 105. 
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bas, porque los mismos declarantes no logran diferenciar 
qué arte usan al aplicar sus maleficios, aun a partir del se¬ 
gundo testimonio en que dividen las dos artes y sus ritua¬ 
les; generalmente terminan confesando, como en el caso 
de la primera declaración de María Borrega , 70 que nunca 
aplicaban la brujería y aun que no la conocían, y que sólo 
usaban la hechicería. Las preguntas específicas de los co¬ 
misarios hablan por sí solas: “¿[...]Si es bruja amás de he¬ 
chicera?” “¿[...]Si el ser hechicero era distinta cosa, y arte 
que el de bruja?”, ]si concurriendo las dos artes en 
una tienen dos demonios en uno para cada arte ?”. 71 En su 
primera declaración, en la que alude a la diferencia entre 
las dos artes, Manuela de los Santos afirma que, aunque 
distintas, están gobernadas por el mismo demonio, aun 
cuando no da a conocer el nombre de éste . 72 Sin embargo, 
después de la declaración de Iruega , 73 se atribuyen prácti¬ 
cas de “iniciación” diversas y dos diferentes demonios a 
las dos artes: “Herodes” para la hechicería, y “Lucifer” pa¬ 
ra la brujería . 74 


70 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5 “[...] no sabe se esta arte”, f. 220. 

71 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5. Estas preguntas empiezan con el 
testimonio de Manuela de los Santos y después vienen repetidas a todas 
las declarantes y las respuestas no varían, “declaración de Manuela de 
los Santos, presa[...]”, ff. 221-222. 

72 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, f. 222. 

73 Véase el apéndice 1, cuadro 2, por el orden en que se dan las declara¬ 
ciones. 

74 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5. “[.. .JHerodes lo de la hechicería y 
que este anda a caballo y vestido de negro[...] Y el de brujería se llama 
Lucifer en anda vestido de encarnado[...] A Herodes no lo ha visto ni 
hablado más que cuando la llegó la maestra Frigenia y a Lucifer le habla 
todas las veces que a salido a volar”, f. 229. 
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Todas las declarantes tienen un estatus jerárquico en el 
sentido de que son maestras de alguien más o son discípu- 
las. Si bien no se logra identificar con precisión los grupos, 
resulta claro por todos los testimonios que la maestra de 
brujería es Manuela de los Santos, mientras que la maestra 
de hechicería es India Frigenia. 75 Se reporta este dato sólo 
con fines descriptivos, sin proponerse una posible inter¬ 
pretación de las figuras y acciones de las dos mujeres, aun 
cuando, a juzgar por los testimonios de quienes acuden a 
ellas, no hay diferencias sustanciales en cuanto a las peti¬ 
ciones de maleficios: todos están marcados por el móvil de 
una relación amorosa. 

A guisa de ejemplo se cita a quienes acuden con Manue¬ 
la de los Santos: 

Rosa Flores le pidió un hechizo para matar a Ana Flores y 
murió y en pago le dio una camisa vieja. [...] Le dio a Rosa un 
hechizo para el marido [...] Rosa le pidió un hechizo para 
matar a Lorenza la mujer de Francisco de San Miguel porque 
estaba amancebada con él [...] Antonia Flores le dio un hechi¬ 
zo para la Mujer de Joachin de Oruna (f. 221) y para matar a 
don Santiago de Presidio con hierbas envenenadas de poner¬ 
las en un chacal de leche. [...] Carlos Daniel fue hechizado 
por María Diega que es hechicera y bruja y también tiene he¬ 
chizado a Francisco Sánchez. [...JClara Sánchez pidió hechi¬ 
zo para Juan Félix por[que] no se quiso casar con ella. Dio un 
hechizo a María Inojosa para que matara a Pedro Xavier por¬ 
que la dejó [...]” 76 

75 La primera atribución de ambas artes a estas dos mujeres se encuentra 
en la declaración de Josepha de Iruega, y ocurre luego a lo largo de to¬ 
das las declaraciones. 

76 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, f. 221. 
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Por otro lado, quienes acuden con India Frigenia declaran: 

[...] hechizó a Francisco Sánchez por parte de Manuela de los 
Santos [...] con un muñeco formado de un hueso de difunto 
vestido de escarlata todo lleno de espinas de nopal con esto 
padeció un año y medio y la misma Manuela lo curó en un 
instante 77 [...] porque la dicha Manuela de los Santos estaba 
en ilícita amistad con Francisco Sánchez, y que éste le hacía 
cariño a ella (Frigenia) y por esto lo hechizó [...] Hechizó 
también a Antonia de Chavez en un torta de pan caliente, y la 
Hija de Juan Ramos llamada Rosas su petición de Quiterria 
del mismo pueblo, hechizó también a María de la Encarna¬ 
ción [a] petición de Rosa Barrera (le dio en pago un Becerro) 
[...] hechizó a Ana Flores en un plato de gallina dado por 
Manuela de Rosas y por esto murió [...] que a María Antonia 
hija del referido Francisco Sánchez lo mató con hechizo por¬ 
que no quiso casar su hija con el hijo de Manuela. [...]Hechi- 
zó a Juan Félix [a] petición de Clara Sánchez [para que] se 
[pudiera] casar con ella [...] Sabe [que] María Borrega es he¬ 
chicera porque hechizó a Antonia de Rosas, y le consta que a 
los dos maridos de antes los mató [...] Quiterria Gómez mató 
a Francisco del Parreno de Nadadores porque estaba con la 
Borrega y la dejó. 78 

Las extensas citas en el texto se requieren para mostrar 
cómo todos los maleficios son clasificados como hechizos, 
sin importar la práctica utilizada y, más aún, exhiben el 
trasfondo pasional de las peticiones. Por consiguiente, los 
factores que permitirían establecer claramente la diferencia 
entre brujería y hechicería se dan en un ámbito estricta- 

77 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, p. 217. 

78 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, f. 218. 
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mente teórico, pues ya se ve que en el uso cotidiano ambas 
prácticas se amalgaman en su aplicación, además de estar 
ligadas a la “magia erótica”, en el sentido de que delatan el 
móvil pasional de atraer al hombre amado, o de dañar al 
hombre querido porque la relación se ha roto a causa de 
otra mujer. De hecho, todos los maleficios reportados se 
efectúan con preparaciones de herbolaria para atraer o ma¬ 
tar a alguien. Finalmente, se puede afirmar que el uso de 
hierbas era una práctica común a todos los involucrados 
en el proceso y que, por ende, define la presencia de un 
elemento cultural compartido en este fragmento de socie¬ 
dad, elemento que desde ese momento ya no será aceptado 
por las autoridades. 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

Las declaraciones del proceso tuvieron lugar en 1749, 
cuando don Joseph Flores, cura, vicario y comisario del 
Santo Oficio envió copia al fiscal del Santo Oficio de la In¬ 
quisición de México para someter a su parecer las copias 
de dicho proceso. El resultado de su proceder fue una se¬ 
rie de instrucciones 79 que debían tenerse presentes en el 
seguimiento del caso en 1751. 80 En la carta del cura se hace 
explícito que el origen del caso es una bolsa llena de innu¬ 
merables variedades de maleficios, propiedad de una espa¬ 
ñola, a la fecha encarcelada, y a quien se le descubrió una 
serie de cómplices: 

79 Diciembre 13 de 1749, AGN, Inquisición , exp. 1, ff. 1-89. 

80 AGN, Inquisiáón , exp. 1, ff. 1-89. 
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[...] compañeras suyas y maestras en el arte de hechicería y 
brujería tanto españolas, coy otas, mestizas, mulatas, indias, 
chichimecas de más de ochenta años de conocimiento de la 
fe entendiéndose que éstas ya más son coyotas que indias, y 
también indias tlaxcaltecas sobre que se fue meditando tan de 
cada materia y se hallan ser cómplices en muchos maleficios y 
muertes ejecutados por ellas, y toda hacen escritura de sus 
almas del demonio y son de esta provincias como de las 
comarcanas, este motivo como el de ser esta tierra corta y no 
tener adonde asegurara para obrar con la exactitud que el caso 
requiere me vi precisado en suspenderlos hasta dar cuenta al 
V. S.a Ill.ma, para que se digne de mandarme lo que devo 
practicar en el caso, teniendo presente [que] muchas personas 
están padeciendo [...] así por no estar bautizadas [...] 81 

La carta describe la percepción del cura a un año de ini¬ 
ciado el proceso y revela que la sociedad está formada por 
etnias diferentes, las cuales producen un proceso de mesti¬ 
zaje — que comprende lo racial y lo cultural— a lo largo de 
una gran extensión geográfica. 

Las instrucciones enviadas al cura son muy precisas, y 
emiten juicios de valor acerca de la situación juzgada. Para 
los fines del presente trabajo, no obstante, se reportan sólo 
algunos elementos que permitan esclarecer la postura de la 
autoridad en relación con el orden de la sociedad reinante 
en Coahuila. Las indicaciones dejan claro que debe poner¬ 
se mucha atención en las denuncias de hechicería o bruje¬ 
ría, respecto de los rumores o chismes surgidos por un 
conflicto diferente al original de los maleficios: 


81 AGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, f. 1. 
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se debe entender el porque la persona ha hecho el mal, bus¬ 
cando entender por los declarantes cuál es su “fama pública” 
y cuál es el origen de dicha fama, definiendo bien si estos son 
rumores sin fundamento contra alguna persona por causa 
personal. 

Se expone también la necesidad imprescindible de identi¬ 
ficar “el pacto con el diablo” 82 y que éste sea justificado por 
una serie de elementos específicos usados en la hechicería, 
denominados “papelitos del demonio”, para que después 
todo sea confirmado nuevamente en varias declaraciones. 
En segundo lugar, se hace énfasis en que los maleficios de 
enfermedad o de muerte 83 deben ser confirmados con decla¬ 
raciones de “[.. .Jmédicos, cirujanos o curanderos que hayan 
asistido al enfermo y que éstos definan si los males se han 
dado por causa natural o por maleficio[...]” 

A este conjunto de instrucciones generales, el fiscal 
agrega otras dos muy específicas: primero, que “la mujer 
española que dice haber aprehendido [...] el Tribunal la 
mantendrá en prisión” hasta descubrir la verdad, si son 
chismes o maleficios verdaderos; y en segundo lugar, al re¬ 
ferirse a los cómplices [...] 


82 “[...] el delito de maleficio y pacto con el demonio ha de tener enten¬ 
dido es perteneciente al Santo Oficio, pero se necesitan muchas precau¬ 
ciones, para proceder en causa. Esta “calidad” por ser muy expuesta a 
engaño y a equivocacionesAGN, Inquisición , vol. 827, exp. 5, f. 2. 

83 “[...]se debe tener el cuerpo del delito y tener una justificación, en la 
causa de muerte definir la circunstancia para evitar que sea ésta dada 
por enfermedad natural o accidental[...]”. Para definir si las enferme¬ 
dades o muertes se dieron a causas de maleficios “[...] los familiares o 
asistentes de esto y que declaren de manera individuales[...]” AGN, 
Inquisición , vol. 827, exp. 5, f. 3. 
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[...] no hacer causa contra ningún indio, pues ya sabe nuestro 
Comisario que las causas de éstos aunque vengan de Padres y 
Abuelos Cristianos no tocan a el Sto. Oficio sino es ordina¬ 
rio, que debe conocer de ellas aunque no estorba el que se val¬ 
ga de dichos indios cuando sea conducente su declaración 
para justificar las causas tocantes a este tribunal [...] 

Estas instrucciones muestran cierta reserva por parte del 
Santo Oficio mexicano acerca de la situación en Coahuila, 
y permiten interpretar por qué sólo declaró una parte del 
conjunto de los implicados, puesto que la mayoría eran 
probablemente indios. Lo cierto es que durante el proceso 
no se presentan médicos ni curanderos para declarar en re¬ 
lación con enfermedades o muertes, así como tampoco los 
hombres citados por los declarantes fueron en su mayoría 
acusados ni aun llamados a declarar. 

El contexto en que se encontraba Coahuila como pro¬ 
vincia de frontera, y en particular el fenómeno de la secu¬ 
larización del territorio, dieron inicio a un proceso de 
ordenamiento en la sociedad dentro del marco de los valo¬ 
res y creencias del siglo XVIII novohispano, con el que se 
buscaba atenuar, incluso suprimir, las características que la 
marcaban como estado fronterizo en todos sentidos. A lo 
largo del trabajo se ha subrayado el papel central que de¬ 
sempeñan las relaciones humanas entre los actores, y se 
ha resaltado una sociedad en la que las uniones de pareja no 
respondían a un patrón de estabilidad; esto debido a la alta 
mortalidad 84 y a la promiscuidad resultantes de unas con- 

84 A lo largo de este trabajo no se ha puesto atención, por falta de tiempo, 
a los casos de muerte pero todos los declarantes han tenido la pérdida por lo 
menos del marido o de un hijo, subrayando así un alto índice de mortalidad 
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diciones de convivencia cambiantes y discontinuas, lo que 
a su vez alimentaba la inseguridad en el orden social. Esta 
idea lleva a pensar que las prácticas mágicas eran una res¬ 
puesta, peculiar entre muchas, a esos hechos concretos. 

Una conclusión adicional es la identificación de un sus¬ 
trato cultural compartido por los individuos citados, espa¬ 
cio que va más allá del asentamiento geográfico y que no 
se limita a los confines físicos. En ese contexto, abstracto 
en la propuesta, pero sumamente concreto en los testimo¬ 
nios, las prácticas "mágicas” fueron utilizadas para la trans¬ 
misión de valores y creencias. Las relaciones humanas son 
el centro de atención de una sociedad que se está confor¬ 
mando, y las prácticas mágicas ocurren como soluciones 
— o como válvulas— de conflictos sociales y como expre¬ 
siones de una sociedad que no controla, pero tampoco 
puede explicar, los elementos naturales. 


debido a las condiciones sociales y a las diferentes enfermedades, aunque 
en muchos casos aquí se atribuyen a actos maléficos. 
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85 En los documentos están presentes dos denuncias en donde sólo se conocen los nombres de las mujeres: doña 
Antonia Sánchez Navarro, que se supone española y propietaria de la hacienda Cantadores, y Antonia Quitería, en 
este caso no se han considerado en el cuadro anteriormente descrito. 

Todos los declarantes se encuentran presos en la cárcel de la villa de Monclova exceptuado dos mujeres que han 
sido liberadas por su estado de embarazo: Rosa y Antonia Flores. 
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Pueblo San Francisco 
Pueblo Tlaxcala del Saltillo 
San Miguel Aguayo 
Villa Monclova 
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L as tensiones entre los principios revolucionarios y los 
derechos ciudadanos, a propósito de la reelección del 
Poder Legislativo, son el punto central de este ensayo. 

Con mayor énfasis que otros regímenes políticos, en el 
mexicano, el tema genérico de la reelección ha sido tratado 
en forma muy apasionada. Ha sido objeto de amplios de¬ 
bates y profundas divisiones políticas —prácticamente— 
desde las pugnas entre Benito Juárez y el amplio grupo de 
políticos liberales con los que combatió la intervención 
francesa (1865-1872). Posteriormente, la larga dictadura de 
Porfirio Díaz justificó plenamente los temores del electo¬ 
rado frente a los intereses reeleccionistas del Poder Ejecu¬ 
tivo. Irónicamente, el antirreeleccionismo fue la bandera 
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política que condujo a Porfirio Díaz a la presidencia de la 
República (1876) y la que lo derrocó (1911). No hay duda 
que estas importantes etapas de nuestra historia, la Repú¬ 
blica restaurada y el porfiriato, han marcado profunda¬ 
mente nuestro imaginario popular contemporáneo. Han 
producido que en la reflexión del tema se confundan las 
implicaciones concernientes a la reelección del Poder Eje¬ 
cutivo con las del Legislativo. Y, por tanto, que sea desde 
las implicaciones autoritarias que acompañan la reelección 
del Ejecutivo donde se generen los criterios para juzgar la 
posibilidad de reelegir o no al Legislativo. De hecho, hoy, 
la Constitución mexicana permite la reelección aunque no 
para periodos continuos y/o para el inmediato posterior, 
esto es, la autoriza en forma intermitente. No es exagerado 
afirmar que la reelección del Legislativo ha sido evaluada 
e infravalorada a la luz de las consecuencias negativas que 
acompañaron a las reelecciones del Ejecutivo. Sin embar¬ 
go, es necesario diferenciarlas. 

Desde la anterior perspectiva, la voz revolucionaria de 
Francisco I. Madero, “Sufragio efectivo, no reelección”, 
podría no ser del todo clara. La razón es sencilla, su leit 
motiv se dirigía al Poder Ejecutivo y no cuestionaba el de¬ 
recho a la reelección en el Poder Legislativo. Más aún, co¬ 
mo otras transformaciones similares, su llamado respondía 
a contextos político e histórico muy peculiares; de ahí que 
dos años antes de estallar la revolución maderista, el anti- 
rreeleccionismo no fijara aún sus intenciones reformistas 
contra la figura presidencial, sino en la del vicepresidente. 
Desde luego, el pensamiento y la estrategia política de Ma¬ 
dero pueden ser objeto de un examen más detenido en esta 
diferenciación —que rebasa la intención de este ensayo—, 



LA REELECCIÓN EN MÉXICO, 1928-1964 


367 


no obstante, antes de abandonar el punto conviene recor¬ 
dar que el Congreso Constituyente de 1917 sí fue muy cla¬ 
ro sobre este respecto y negó la reelección (para el periodo 
inmediato posterior) del Poder Ejecutivo, aunque parale¬ 
lamente sí permitió la de diputados y senadores; un gesto 
que evidencia la gradualidad de la reforma constitucional. 

Dieciséis años bastaron para que el derecho a la reelec¬ 
ción del Legislativo fuera reformado. Este trabajo comien¬ 
za precisamente de esta reforma antireeleccionista de 1933 
y busca contrastarla con la polémica revisión de la que 
sería objeto en 1964. No sólo es un juego de espejos, es 
también la expresiva revisión de un experimento. Expre¬ 
siva porque anuncia, a su modo, cambios cívicos y en la 
composición de los partidos. El Congreso Constituyente 
de 1917 pensó en derechos ciudadanos cuando sólo tenía 
a la vista ciudadanos imaginarios; los reformistas de 1933 
reclamarían la vigencia de abstractos principios revolucio¬ 
narios en un contexto en el que las organizaciones ciudada¬ 
nas eran muy incipientes. En 1964 las cosas eran distintas, 
los sentimientos de ciudadanía lucían más arraigados en el 
electorado mexicano y comenzaban a entrar en contradic¬ 
ción con las formas corporativas de organización como 
órganos clave del partido dominante y conductos esencia¬ 
les de su participación política. 

En esta oscilación de retrospecciones y decisiones legis¬ 
lativas de cambio y de propuestas de regreso a caminos 
antiguos, procuraremos destacar las circunstancias que 
motivaron y detuvieron las transformaciones del derecho 
ciudadano a reelegir y ser reelecto para un cargo de repre¬ 
sentación popular. De igual modo, por tener especial inje¬ 
rencia sobre éstas, atenderemos el resultado final de la 
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transformación en la percepción popular mexicana: la for¬ 
mación histórica de un tabú político. Así, de manera simi¬ 
lar al misterio cristiano de la Santísima Trinidad, en este 
ensayo observaremos una triple conversión: la de un dere¬ 
cho ciudadano en un principio revolucionario y la de am¬ 
bos en un tema prohibido. 

El trabajo se distribuye en dos partes: la primera atiende 
la dinámica propia de la reforma de 1933. La segunda exa¬ 
mina la frustración de la contrarreforma, o más bien, la 
polémica desatada por la frustrada iniciativa de 1964, mis¬ 
ma que intentó reformar la legislación sancionada en 1933 
para volver a la letra original de la Constitución de 1917. 

I 

Las ironías son cosa común en la historia. El antirreelec- 
cionismo de 1933 encuentra, paradójicamente, su base his¬ 
tórica de explicación en una reforma prorreeleccionista; 
más precisamente, en la modificación realizada el 24 de 
enero de 1928 al artículo 83 constitucional. Enmienda que, 
por cierto, era impulsada desde el final de 1926 por una le¬ 
gislatura poco representativa de las fuerzas sociales. 1 Esta 


1 En realidad los intereses reeleccionistas del Ejecutivo comenzaron a 
manifestarse antes. Ya en noviembre de 1924, Horacio Labastida Iz¬ 
quierdo, senador, ex gobernador interino de Jalisco y ex diputado al 
Congreso Constituyente de 1917, se preguntaba "por qué razón Méxi¬ 
co trata este asunto de la reelección de manera tan opuesta a como lo 
tratan otras naciones hermanas [de este continente]”. Recordó además 
que "en ese memorable y turbulento Congreso [de 1917], cuando se 
trató de discutir este artículo [el 83]”, la Asamblea se pronunció por 
“no discutirlo”. Y no sólo no se escuchó su petición, pues incluso se lo 
ridiculizó, diciéndose que "el senador Labastida parecía descender de 
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reforma, que alteraba el espíritu del Congreso Constitu¬ 
yente de 1917, permitía la reelección —aunque no inme¬ 
diata— del Poder Ejecutivo. Por el peculiar momento 
histórico en que se realizó, la reforma del artículo 83 tenía 
un destinatario evidente: el máximo caudillo de la revolu¬ 
ción mexicana, el invicto general Alvaro Obregón. Ade¬ 
más de abrir la posibilidad de que los ex presidentes 
regresaran a sus antiguas funciones, la reforma también 
ampliaba el periodo presidencial de cuatro a seis años. 

Desde luego, los cambios constitucionales no sólo ocu¬ 
rrieron gracias a la dinámica de los debates camerales. Por 
el contrario, la reforma resolvía en dos breves líneas el gra¬ 
ve conflicto militar sucedido entre las fuerzas anti y pro- 
rreeleccionistas que inquietaba al país desde mediados de 
1926. Ya en 1927 la pugna se expresaba con prácticamente 
todos sus matices: lo mismo como lucha de facciones al in¬ 
terior del ejército que como enfrentamiento entre las ten¬ 
dencias militaristas y civilistas que agitaban a la sociedad 
mexicana, pero también afloró como discusión jurídica 
y, claro, de programas políticos. Grosso modo el bando 
prorreeleccionista estaba armado bajo la alianza del ex pre¬ 
sidente Obregón (1920-1924) y el entonces titular del Eje¬ 
cutivo, Plutarco Elias Calles; los “hombres necesarios" 
que recibían apoyo de sus redes de lealtad, e. g., partidos 
políticos regionales (agrarios, laboristas, estudiantiles, 
etc.), de su influencia sobre la milicia y de las arcas “de la" 
nación. En el otro frente, la formación se anudaba menos 
densamente. Los puntos en común eran: la oposición a la 

la luna”. Dos años después otro obregonista, Gonzalo N. Santos, reco¬ 
gió la propuesta y la impuso por 199 votos contra 7. Véase ALESSIO 
Robles, El antireeleccionismo , pp. 27, 55 y ss. 
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reelección y su rechazo a la continuidad del obregonismo 
al frente del gobierno nacional. El recuerdo inmediato y 
vivo de la no reelección como bandera y conquista política 
de la Revolución brindaba simpatía popular a los antirree- 
leccionistas, sin embargo, ésta no redundaría en mejor or¬ 
ganización ni en mayor solidez como frente político. 

De hecho un impulso decisivo para que surgiera el anti- 
rreeleccionismo vino de las contradicciones en el seno del 
ejército matizadas del rechazo a la continuidad obregonista. 
Ésa fue la tónica de la alianza encabezada por Francisco Se¬ 
rrano y Arnulfo R. Gómez; la que sin duda, marcó al pri¬ 
mer momento del antirreeleccionismo. Dicha alianza resul¬ 
tó ser muy frágil para oponerse a las fuerzas obregonistas. 
Huelga señalar que Serrano no concibió mejor modo de 
contender a la presidencia que el de tramar conspiraciones 
militares; este método —que aprendió de Obregón— fue 
descubierto y utilizado en su contra. La anticipación con la 
que se le descubrió facilitó a Obregón manipular y eliminar 
a los líderes e implicar a los seguidores de Gómez que ape¬ 
nas tuvieron tiempo de escapar a la represión. 

El significado de las elecciones del 1- de julio de 1928 
fue múltiple: refrendó el triunfo legal de Obregón, pero 
también el militar de su alianza con Calles sobre la de Se¬ 
rrano y Gómez; además, hizo reaparecer, bajo una nueva 
modalidad, la reelección del Poder Ejecutivo y, por último, 
anunció la plena hegemonía del obregonismo en la vida 
pública mexicana. Desde luego, estos significados no pasa¬ 
ron inadvertidos para la sociedad mexicana. Algo cons¬ 
tatado por el hecho de que no sólo las asonadas militares 
cuestionaron la hegemonía obregonista; no sólo el milita¬ 
rismo se combatió a sí mismo. El movimiento cristero, que 
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dividía al país desde 1926, tuvo diversos impactos que in¬ 
fluyeron en las reformas que atendemos. Uno inmediato 
sucedió a dos semanas de las elecciones de julio de 1928, 
cuando aún festejaba su regreso a la presidencia, Obregón 
fue asesinado por el fuego de un fanático cristiano. 

Después del magnicidio, la sombra del caudillo se pro¬ 
yectó de una manera distinta sobre el pacto constitucional. 
Una de sus expresiones más importantes fue el paquete de 
reformas legislativas propuesto en 1933. 2 En esos proyec¬ 
tos se vendría a cancelar, de manera absoluta, la reelección 
del presidente y la de los gobernadores, así como la “inme¬ 
diata” para diputados y senadores mediante la modifica¬ 
ción de los artículos 51, 55, 56, 58, 59, 83, 84, 85 y 115. 3 


2 Es decir, hacia lo que debió haber sido el final del periodo presidencial 
para el que fue electo. 

3 Para las modificaciones en detalle véase ValadeZ, a El control interorgá¬ 
nico”. Amén de señalar que es a esta sobresignificación a la que nos hemos 
referido, vale también hacer una anotación general de la perspectiva que 
orienta este ensayo. Partimos de la idea de que en las constituciones se ex¬ 
presan y registran tensiones y pactos de los diferentes grupos que integran 
la clase política. Estos pactos, determinan equilibrios políticos, se orientan 
en doble flujo; en los extremos están los “actores sociales” (ciudadanos, 
corporaciones, etc.) y el marco legal (fijado en códigos y constituciones), 
pero en medio o atravesando ambos polos están la formación y modifica¬ 
ción de las normas políticas. Para aclarar más la imagen valdría pensar en 
la política como un ámbito o dimensión intermedio en el que la interac¬ 
ción de los actores sociales modifica o reproduce sus normas de compor¬ 
tamiento (con la precisión de que éstas se registran en los códigos legales 
de la nación; códigos al fin sociales y como discutibles y negociables). Im¬ 
porta subrayar la noción del doble flujo y que las normas legales modifi¬ 
quen el horizonte de actuación de los agentes sociales. Creemos que éste 
es un buen ángulo para enfatizar su carácter racional y analizar sus con¬ 
ductas (más allá de sus actuaciones equívocas), la “carga cultural” de su 
historia previa, de sus expectativas y del costo de las decisiones. 
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Con este paquete de reformas se sancionó la no reelección 
del presidente, la de los gobernadores y se matizó la de los 
diputados. La reforma intentó reequilibrar los poderes de 
las fuerzas políticas y militares que sostenían al país (pues 
era el problema que dominaba en la coyuntura) y que se 
sacudieron luego del magnicidio y que continuarían frag¬ 
mentándose luego del vacío legal de poder. Así, el recono¬ 
cimiento de los problemas derivados de estos sucesos, 
pronto se expresó en la búsqueda de nuevas soluciones 
realmente duraderas y vías de consenso político; en éstas el 
carácter civil lucía cada vez más deseable. En conjunto, se 
reforzó la tendencia a institucionalizar y/o regular el com¬ 
portamiento de los actores políticos. No hay duda que en 
esa transición se gestó una conciencia sobre la necesidad 
de ordenar y resolver las tensiones militares con arreglo a 
prácticas legales. Este cambio se apresuró gracias al en¬ 
cuentro de los más altos mandos militares del país en la re¬ 
sidencia oficial del presidente mexicano. De una urgente 
convención promovida por Calles emergería un nuevo 
pacto que —no obstante inconformidades y protestas — 
posteriormente se expresaría en el citado paquete de refor¬ 
mas legislativas. 4 

El filósofo de Malemsbury pudo haber imaginado la 
contradicción fundante de su teoría en el castillo de Cha- 
pultepec la tarde del 5 de septiembre de 1928. Lejana y 
extraña. Rara, le podría haber parecido la famosa frase de 
Zorrilla: “quien no ha visto la ciudad de México des¬ 
de Chapultepec, no ha visto el cielo desde un balcón del 
paraíso”. 

4 Véase MANJARREZ, La Jornada Instituáonal , pp. 41 y ss. 
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Era la visión del poder desde su reflexión más pragmáti¬ 
ca. Sin embargo, una imagen amenazante, porque aquella 
tarde no asistía una corte celestial a la residencia del presi¬ 
dente y tampoco era un orden paradisiaco, sino rebeliones 
y anarquía lo que adivinaba la vista del caudillo desde los 
balcones del palacio. La reunión de los generales con el 
mando de las tropas más importantes del país parecía más 
bien el encuentro primigenio de hombres dominados por 
su condición natural. 

Desde luego, Hobbes nunca podría haber asistido a aque¬ 
lla asamblea a la que, sin embargo, parece haber enviado 
un representante en la persona de Froylán Manjarrez. 
Relator claro, Manjarrez exploró con detenimiento los 
gestos de orgullo, desconfianza y cautela con los que esos 
señores de la guerra ocultaban —respectivamente— su mie¬ 
do a la potencia de los otros. 5 


5 No había duda, la contradicción era tan clara como en la polémica que 
desató en su contra el obispo de Bramhall a propósito del Leviathan . 
Fue en Las cuestiones concernientes a la libertad , escrito para responder 
al obispo, que Hobbes sugirió que el modo más adecuado para refutar 
su Leviathan sería oponiéndole la figura, igualmente bíblica, del Behe- 
moth. La contradicción se expresaba en las dos evocativas figuras con 
las que se refirió, respectivamente, al Estado y a la Revolución, al poder 
soberano y a la anarquía de la condición natural. Una ya larga tradición 
de exégesis sobre el simbolismo político y mítico de los animales que des¬ 
cribe el Libro de Job avala éstas comparaciones. El Leviathan es “el 
único coercitivo” de Behemoth y así lo constató Manjarrez, quien com¬ 
prendió la voz del nuevo caudillo al hablar de la necesidad de institucio¬ 
nalizar el comportamiento político. El camino despersonalizado de la 
asamblea, en la que pese al ansia de expresión se requiere disciplina: “los 
dioses han establecido que millones de ustedes, bien unidos los unos a 
los otros, compongan al fuerte Leviathan ”. 
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El tema central del encuentro de la cúpula militar fue 
la búsqueda de una salida consensada para evitar la muy 
real posibilidad del surgimiento de mayores conflictos. 
Nuevos escenarios de anarquía eran factibles por la rede¬ 
finición a la que se sentían obligados —como actores polí¬ 
ticos— dada la desaparición de Obregón y porque ésta 
dejaba en suspenso la transmisión legal de los poderes gu¬ 
bernamentales. La mera convocatoria al consenso daba un 
valor significativo a la reunión, pero se le debe añadir otra 
relevancia por el giro que planteó para solucionar la crisis: 
a sugerencia de Calles, los generales acordaron que la de¬ 
signación del presidente provisional y luego la del consti¬ 
tucional excluyesen a cualquier candidato de extracción 
militar. Entre otras razones, este acuerdo obedeció a una 
suerte de recíproco temor “hobbesiano”. En la convención 
las reacciones favorecieron la unidad de ejército: la su¬ 
gerencia presidencial se aceptó. Pero la distensión fue apa¬ 
rente porque al inicio de 1929 un grupo de generales, 
encabezados por Gonzalo Escobar, Francisco Manzo y 
Jesús Aguirre, se sublevó. Este movimiento rechazó, en los 
hechos, el informal acuerdo de Chapultepec. Era claro que 
no habían visto con simpatía la alianza cameral —entre 
obregonistas y callistas— que eligió al tamaulipeco Emilio 
Portes Gil como presidente provisional. 

La posterior historia de la elección de Pascual Ortiz Ru¬ 
bio como presidente constitucional fue distinta en sentido 
importante; para esa ocasión el fiel de la balanza política 
inclinó el peso de las decisiones en favor del grupo callista. 
En cierto modo, la rebelión escobarista fue un catalizador 
para que esto ocurriera, pues su fracaso terminó por desta¬ 
car el ya importante relieve del grupo callista y consolidar 
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así el realineamiento de las alianzas políticas y militares en 
su favor. No fue ajeno a este proceso que Calles fuera de¬ 
signado como secretario de Guerra por Portes Gil. Con la 
concentración del mando militar y con la intención de res- 
tructurar los canales de la transformación política en el país, 
Calles impulsó aún más la coalición de una red de partidos 
políticos locales bajo el membrete de uno sólo: el Partido 
Nacional Revolucionario (PNR). Pronto, éste mostraría un 
futuro político prometedor al imponer como presidente 
a Pascual Ortiz Rubio, quien no gozaba de apoyos popu¬ 
lares y acababa de regresar al país procedente de Brasil. 
Además, Ortiz fue un connotado general revolucionario 
en su natal Michoacán; lo que si bien podría reducir las 
sospechas de los militares sobre su futuro desempeño, era 
otro signo del olvido o abandono del pacto original de 
Chapultepec. 

Un ingrediente que hizo más compleja la crisis política 
fue su coincidencia con el agravamiento de la situación eco¬ 
nómica (mayo de 1931 e inicio de 1932). La caída económi¬ 
ca estaba asociada al crack bursátil de 1929, pero también a la 
mala coyuntura de la plata (aunque su baja era en realidad 
un fenómeno histórico de largo aliento) que produjo un im¬ 
pacto sicológico negativo entre los ahorradores causando 
gran demanda de oro y dólares y que terminó por acentuar 
la crisis. La caída de los bienes de exportación mexicanos, 
proyectada con claridad desde 1930, complicó aún más el 
panorama de las finanzas públicas. Ante semejante escena¬ 
rio, parecería lógico esperar mayores tensiones sociales. Sin 
embargo, éstas no crecieron significativamente quizá porque 
los grupos obreros no fueran numéricamente mayoritarios, 
porque muchos de sus líderes mantenían buenas relaciones 
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con funcionarios del gobierno o también porque muchos lí¬ 
deres radicales serían reprimidos en el curso de este perio¬ 
do. 6 Es ilustrativo que las corporaciones que aglutinaban el 
mayor número de miembros: la Confederación Regional de 
Trabajadores (CRT) o la Confederación General de Campe¬ 
sinos y Obreros Mexicanos (CGCOM) fueran organismos 
sin mayor relevancia y representatividad. 7 Así, la participa¬ 
ción política de grupos populares como el obrero y, aún en 
menor medida, el campesino, no parece haber tenido sufi¬ 
ciente eco —al menos para el caso de la capital de la Repú¬ 
blica— en las discusiones parlamentarias sobre el relevante 
tema de federalizar la ley del trabajo, 8 o sobre el que concer¬ 
nía a la reelección. No obstante, en el ejercicio de la política 
del periodo se percibe el cuidado por reducir las tensiones 
políticas; pues por lo demás, la decisión de reformar la Cons¬ 
titución no era sólo una preocupación del grupo parlamenta¬ 
rio callista. 

Al prohibir absolutamente la reelección del presidente y 
gobernadores, la reforma contuvo las especulaciones en tor¬ 
no a la posibilidad de que Calles o Portes Gil intentaran ree- 

6 Desde luego, este terreno continúa esperando investigaciones sobre 
personajes como Úrsulo Galván o José Guadalupe Rodríguez en Du- 
rango. 

7 La CROM declaraba tener alrededor de 2000000 de miembros en 1928 
que vio descender en sus cifras a cerca de 500000 en 1932. A su vez, en 
su mejor año, 1931, la CGT difícilmente rozó las 100000 membresías. 
Véase Ashby, Organized Labor. 

8 Ya en junio de 1930 el Comité Internacional de Banqueros había obs¬ 
taculizado la renegociación de la deuda mexicana con el argumento de 
que era perentorio resolver el problema de la incertidumbre reinante en 
materia laboral por lo que solicitó una definición sobre la ley respectiva a 
Ortiz Rubio, véase Centro de Estudios Históricos-Condumex, CMLXXV, 
doc. 17501. 
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legirse. Con esto la clase política mostró un acuerdo de sen¬ 
tido fundamental que contribuyó a la resolución del conflic¬ 
to coyuntural y a diluir las tensiones del sistema político. Sin 
embargo, la reforma también introdujo un elemento nove¬ 
doso al negar la reelección para el periodo inmediato poste¬ 
rior a diputados, senadores y ayuntamientos. No era una 
negación directa a la reelección, sino su posposición. Al ha¬ 
cerlo obstaculizó la posibilidad de fortalecer la carrera legis¬ 
lativa, aunque ciertamente pareció introducir facilidad a la 
rotación, renovación e inclusión de futuros actores políticos, 
pero también —como veremos— introdujo un desequilibrio 
importante en la peculiar relación que guardarían el Poder 
Ejecutivo y el Legislativo en el sistema político posrevo¬ 
lucionario. Evidentemente, la reforma equivalía a una mu¬ 
tilación política de los derechos de los diputados y —de 
hecho— así fue interpretada por ellos. En consecuencia, la 
pregunta obligada es ¿cómo fue que los diputados acepta¬ 
ron una propuesta de reforma que lesionaba sus propios 
intereses? 

Al respecto se han ofrecido varias respuestas. Garrido 
sugiere la existencia de un partido disciplinado previo a las 
reformas (que precisamente se orientaban a disciplinarlo). 
Desde este ángulo de análisis, las modificaciones habrían 
sido aprobadas en virtud de que entre los diputados “pree¬ 
xistía” obediencia y lealtad hacia las decisiones presiden¬ 
ciales. 9 Del estudio de Lajous, el lector puede desprender 
la existencia de muy poca disciplina y de mayor división 
en el seno de la Cámara baja a propósito de la decisión de 
reformar la reelección legislativa; quizá el mejor ejemplo 


9 Véase Garrido, El partido. 
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de ello ocurra con el desacuerdo del Congreso Nacional de 
Legislaturas al comienzo de 1932. 10 Un disenso que sólo se 
resolvería varios meses después y, a decir de Lajous, gra¬ 
cias a que los líderes más prestigiados del PNR intervinie¬ 
ron en su apoyo. 11 Esta posición, que enfatiza el “carisma” 
de los líderes, 12 es compatible con testigos interesados de 
la época como Gonzalo N. Santos, pero deja un tanto de¬ 
satendidas tanto las tensiones como la riqueza de argu¬ 
mentos vertida en favor y contra la reelección. Conviene 
señalar que esos líderes (Pérez Treviño, e., g.) presentaron 
ideas que lucían populares, como la mayor rotación de los 
cuadros políticos y la integración ciudadana; así como 
pragmáticas: alcanzar control efectivo de un partido en as¬ 
censo y “reducir al mínimo la influencia oficial” (referida 
básicamente a los poderes ejecutivos estatales). A lo que 
los adversarios respondieron destacando que la rotación 
no implicaba renovación, lo que por añadidura cuestiona¬ 
ba la idea de mayor participación ciudadana; formal o 
enunciativamente no se argumentó contra el mayor con¬ 
trol partidario sobre los miembros, pero era obvio que la 
rebelión de las 18 legislaturas que se opusieron preferían 
preservar “su soberanía”. 

La tesis de Weldon intenta profundizar en el problema 

10 En éste se discutió un polémico anteproyecto de reforma electoral 
que pretendía expresamente “moralizar las elecciones” por la vía del 
“control efectivo del partido, reducir la influencia oficial en las eleccio¬ 
nes, suprimir candidaturas independientes” y establecer la “cédula del 
ciudadano”. Cabe anotar que los representantes estatales aducirían que 
el anteproyecto no incluía la no reelección, véase Excelsior (2, 5, 6, 7 y 9 
ene. 1932). 

11 Véase Meyer, SEGOVIA y Lajous, Los inicios. 

12 Una visión compartida por Nacif, “La no reelección consecutiva”. 
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remitiéndolo a la secular tensión entre las fuerzas centrí¬ 
fugas o provinciales y las centralizadoras o unitarias. El 
afirma que la maquinaria política del PNR habría sido insu¬ 
ficiente para someter a los múltiples partidos locales. 13 Por 
esta razón, en el callismo se habría pensado en la necesidad 
de desarrollar mecanismos para disminuir la indisciplina 
que se generaba en éstos. Los estatutos del partido eran un 
medio para solucionar esta cuestión, pero también eran 
necesarios otros coercitivos eficaces. En esta perspectiva el 
objetivo de la reforma se expresa con mayor claridad: cen¬ 
tralizar el control de las sucursales políticas provinciales 
nominalmente afiliadas al PNR en el Comité Ejecutivo Na¬ 
cional (CEN) y más específicamente en el líder del CEN: 
Plutarco Elias Calles. Desde luego, para alcanzar éxito en 
centralizar decisiones y poder político se requerirían otros 
cambios. Nacif observa en la reforma a la Ley Electoral 
de 1946 una regla que acentuó ese control: la nominación 
partidista de los candidatos al Legislativo. 14 No obstan¬ 
te, como él observa, después de establecida la no reelec¬ 
ción consecutiva (1933) y antes de que la nominación se 
restringiera a los partidos (1946), ya se observaba que los 
diputados independientes encontraban muchos obstácu¬ 
los para ascender en su carrera política. Tampoco está de 

13 WELDON, “Congress”. 

14 Véase Nacif, “La no reelección consecutiva”. Cabe señalar que en el 
Congreso de enero de 1932 se planteó por primera vez la “nominación 
partidista”. Todo indica que en esa fecha era más inocua la medida para 
los partidos locales que en 1946; algo cuya importancia no subraya Na¬ 
cif, sino hasta que es aceptada. Por lo demás, todo indica que no se 
aceptó este punto en particular porque se estaba en un juego de todo o 
nada; algo que parece confirmarse cuando los antirreeleccionistas aban¬ 
donaron el Congreso para no avalar la decisión contraria de la mayoría. 
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más recordar que durante el Congreso de las Legistaturas 
(1932) la idea de restringir la nominación fue desatendida 
pese a que ningún partido local parecía tener motivos para 
rechazar esta propuesta. Como Lajous, Nacif también 
subraya que un efecto importante de la no reelección con¬ 
secutiva fue “permitir la incorporación de nuevos cuadros 
políticos al PNR”. 15 Parece claro que esto sí ocurrió —lue¬ 
go vendrían las incorporaciones corporativas—, pero lo 
que no sería claro, sino discrecional, sería el modo como la 
incorporación de nuevos cuadros se reflejó en el Congre¬ 
so; en todo caso, al ocurrir, los nuevos diputados ya tenían 
otra estructura motivacional distinta (disciplinada a las de¬ 
cisiones partidistas) frente a su propia carrera política res¬ 
pecto de la que tenían antes de la reforma de 1933. A partir 
de entonces la racionalidad de su comportamiento —ajus¬ 
tada a ambiciones y recompensas por su cooperación parti¬ 
daria y a castigos por indisciplina— tendría nuevos motivos 
de desajuste o diferenciación con sus bases electorales. 

Molinar apunta que de la centralización de las decisio¬ 
nes políticas se deriva un evento relevante para el sistema 
político mexicano ocurrido en el seno del PNR: la posibili¬ 
dad de institucionalizar la diarquía del presidente de la Re¬ 
pública como líder del partido oficial. 16 La división de 
poderes se trastocaba en un asunto muy peculiar, pues a las 
funciones constitucionales del titular del Ejecutivo po¬ 
drían añadirse las metaconstitucionales correspondientes 
al liderazgo del partido oficial. Una división sui generis de 
poderes que, al encarnar en una sola persona, la del presi- 


15 Nacif, a La no reelección consecutiva”. 

16 Véase Molinar Horcasitas, El tiempo. 
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dente y la del líder del partido dominante, sentaría “dos” 
importantes condiciones para el afianzamiento del periodo 
—típicamente— presidencialista en México (1940-1994). 

Todavía en la Convención Nacional Extraordinaria del 
PNR que tuvo lugar en Aguascalientes al final de octubre de 
1932, hubo discusiones acaloradas cuando se volvió a pro¬ 
mover la reforma; no obstante, las elecciones del verano se 
habían celebrado ajustadas al derecho de la reelección lo que 
permitió a muchos legisladores locales tomar las cosas con 
más calma que en enero, durante el Congreso de las Legisla¬ 
turas. El objetivo explícito de la Convención era “unificar el 
criterio” de las delegaciones estatales ante la reforma, pero 
también sirvió para contener los ánimos futuristas hacia la 
carrera presidencial de 1934 17 y para que los estados intenta¬ 
ran refrendar su soberanía. Así, e.g., las delegaciones de San 
Luis Potosí y Jalisco intentaron introducir una iniciativa de 
reforma al artículo 79 constitucional para que dijera: 

La Comisión Permanente del Congreso de la Unión, no po¬ 
drá en ningún caso y bajo ningún motivo, declarar desapare¬ 
cidos los poderes de un Estado. En caso de que el Ejecutivo lo 


17 Así, El Universal (30 oct. 1932), anunció en primera plana la implan¬ 
tación de la no reelección, toda vez que “el criterio estaba por completo 
unificado”. Noticia que llama poderosamente la atención, pues la con¬ 
vención comenzaría un día después de que se publicó el citado diario. 
Del “futurismo” dan cuenta las declaraciones de delegaciones como las 
de Coahuila, Jalisco y Veracruz, en el sentido de negar cualquier posibi¬ 
lidad de vincular los trabajos de la reunión con la sucesión presidencial; 
al respecto, El Universal (27 oct. 1932). En este punto resulta pertinente 
interpretar al contrario, ¿de qué otro modo interpretar que la delega¬ 
ción de Veracruz “destapara” a su gobernador, Adalberto Tejeda, como 
candidato presidencial? 
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pida, la Comisión Permanente convocará al Congreso a un 
periodo de sesiones al Congreso de la Unión. 

La propuesta, que fue muy aplaudida, nos interesa, pues 
registra un intento de fuerzas regionales de construir un 
espacio de contención política ante la ofensiva centraliza- 
dora que se imponía con el paquete de reformas. 18 

Pero la iniciativa potosino-jalisciense no prosperó ni 
tampoco la resistencia que ofrecieron los prorreeleccionis- 
tas. Un ingrediente que complica la comprensión actual de 
la polémica fue que durante la convención la línea diferen- 
ciadora de las argumentaciones era muy sutil. Todos eran 
antirreeleccionistas porque todos se oponían a la reelec¬ 
ción del Poder Ejecutivo, pero unos eran radicales y otros 
moderados. 19 Los argumentos de los moderados enfatiza¬ 
ban que la prohibición violaba un derecho ciudadano, al 
tiempo que contradecía y/o coartaba el artículo 35 de la 
Constitución, mismo que consagra a los ciudadanos el de- 


18 Véase El Universal (1- nov. 1932). 

19 Desafortunadamente no tuve el tiempo suficiente para intentar rastrear 
con mayor minucia las diferentes filiaciones políticas de los diputados 
que aprobaron la Reforma. Desde luego, los más fácilmente identifica- 
bles eran los radicales, entre los que hay que contar a ex obregonistas 
afiliados al callismo (Luis León, Manuel Pérez Treviño, Melchor Orte¬ 
ga, Ezequiel Padilla, Aarón Sáenz, José María Puig Cassauranc, Gonza¬ 
lo N. Santos) y a callistas (Carlos Riva Palacio, Estrada Cajigal, Ernesto 
Soto Reyes, Pedro Cerisola, José Campero, etc.). Por el lado de los mo¬ 
derados la identificación se complica; una pista para identificarlos con¬ 
siste en seguir las voces discordantes de la convención penerreana; así, 
los delegados guerrerenses que se opusieron a la representación de Eze¬ 
quiel Padilla y apoyaron la de Gabriel Oropeza o los tejedistas veracru- 
zanos, que evidentemente no estaban de acuerdo con la política 
impulsada por el grupo callista desde el centro del país. 
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recho de votar y ser votado, sin ninguna otra condición 
que la de estar en pleno ejercicio de sus derechos. En su¬ 
ma, la Reforma —señalaban los moderados— establecía 
una serie de modalidades que restringían o, al menos mo¬ 
dificaban, prerrogativas que violaban la soberanía de la 
libertad ciudadana. También subrayaban que la Reforma 
tenía el mal tino de excluir a ciudadanos que habían proba¬ 
do méritos y acuñado experiencia en el campo legislativo, 
circunstancia que, a la postre, añadiría un costo que la 
reforma puso en segundo término: la transmisión de la ex¬ 
periencia legislativa y/o la posibilidad de su profesionali- 
zación. Los radicales respondieron —en voz del líder del 
Comité Ejecutivo Nacional del PNR, Manuel Pérez Trevi- 
ño— que "el derecho de los ciudadanos debería posponer¬ 
se frente al derecho de la multitud. Quemaremos [dijo] 
nuestros derechos en aras de nuestros principios”. 20 El 
principio aludido era el de la no reelección, esgrimido por 
Madero contra Porfirio Díaz. Sin embargo, cabe hacer una 
anotación que Pérez Treviño estaba dispuesto a omitir: 
Madero no había referido su consigna hacia la reelección 
legislativa. Pero en 1932, los radicales estaban dispuestos a 
interpretar en un sentido amplio una demanda revolucio¬ 
naria orientada originalmente en una dirección muy espe¬ 
cífica. Sólo posteriormente el discurso oficial convirtió esa 
demanda en un principio revolucionario lo suficientemen¬ 
te amplio para comprender, de manera directa, al Poder 
Ejecutivo y, sesgadamente, al Legislativo. 

Sobre el asunto de los males que podría traer la falta de 
experiencia de futuros legisladores —la que fue objeto 


20 Véase El Universal (1- nov. 1932). 
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de su preocupación o, al menos, de su reflexión—, Pérez 
Treviño argumentó que la ampliación del periodo de los 
diputados (de dos a tres años) intentaba compensarla y 
que, en esto, no contrariaba el espíritu de la no reelección. 
De igual manera, Pérez Treviño afirmó que la renovación 
completa de la Cámara de Senadores era pertinente, toda 
vez que la renovación por mitades facilitaba su corrup¬ 
ción; pues la elección era juzgada por la mitad que no se 
renovaba y esto podría crear condiciones propicias a la 
formación y prevalencia de intereses individuales. Ade¬ 
más, agregó a su alegato la idea de la mayor inclusión polí¬ 
tica: la no reelección permitiría que mayor número de 
ciudadanos se hiciera partícipe de la vida política nacional. 
Es decir, contra la idea de desarrollar un medio para pre¬ 
servar la experiencia de los legisladores y/o profesionalizar 
su desempeño se esgrimió la idea de incentivar la integra¬ 
ción y/o participación (y de fondo, una rotación más ágil 
en los cargos) ciudadana en la vida pública. 

II 

Con algunos años de observación (digamos 32, para coin¬ 
cidir con el intento que realizó el Partido Popular Socialis¬ 
ta en 1964-1965 para “reformar” la reforma de 1933), se 
mostró que si bien se había incrementado el número ab¬ 
soluto de los ciudadanos incluidos o transformados en 
“representantes populares”, la reforma de 1933 finalmente 
había conducido a un grave y costoso alejamiento de los 
legisladores respecto de sus bases electorales. Un ale¬ 
jamiento que permanece hasta nuestros días grabado en la 
percepción popular. Del extrañamiento resultarían dos ten- 
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dencias. La primera, más obvia, condujo a la desvincula¬ 
ción de los legisladores respecto de la defensa de los intere¬ 
ses ciudadanos que representaban. Otra tendencia 
desarrollada sobre la doble o combinada base de la refor¬ 
ma de 1933 y la de 1946 (la nominación partidista de los 
candidatos) vino a ser la mayor capacidad de disciplina y 
de recompensas que podía ejercer el partido oficial. Tanto 
sus premios como sus castigos resultaban creíbles para los 
ciudadanos que quisieran participar en la vida política; lo 
que redundaba en su capacidad de coptar nuevos miem¬ 
bros. Desde luego, la clave de esta credibilidad era el con¬ 
trol del poder presidencial, pues sin éste se desmoronaba la 
posibilidad real de ofrecer “premios de consolación” y/o 
castigar conductas no deseables de los candidatos perde¬ 
dores, de los exitosos, de los legisladores en funciones y de 
ex legisladores. Es claro que los partidos políticos que no 
lograban capturar un aparato gubernamental no estaban 
creíblemente en condiciones de castigar a sus indisciplina¬ 
dos ni premiar a sus miembros leales, aunque contasen con 
la facultad de poder nominar nuevos candidatos. 

Además esas tendencias se combinaban con un uniparti- 
dismo avasallante —fundado en el control del Estado — 
que auspiciaba fórmulas lo mismo autoritarias que pater¬ 
nalistas para legitimar su autoridad. Normas estatutarias 
más restrictivas en el partido oficial y la imposibilidad de 
ser reelectos para periodos sucesivos desarrollaban mayor 
disciplina partidaria en el comportamiento de los dipu¬ 
tados. Por lo demás, la poco responsable o cada vez más 
individualmente interesada actitud de los legisladores era 
consistentemente racional. ¿Por qué, e.g., habría que re¬ 
gresar al diputado al distrito que lo eligió si carecía del de- 
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recho a reelegirse, y esto a pesar de que su trabajo legislati¬ 
vo hubiese sido impecable? Como el enjuiciamiento de su 
labor no dependía del electorado, sino del partido que lo 
había postulado (y que podría o no volver a hacerlo), el 
diputado o senador preferiría disciplinar sus decisiones a 
las de su partido y no moldearlas de acuerdo con las peti¬ 
ciones ciudadanas. De ahí que el líder del Partido Acción 
Nacional (PAN) Adolfo Christlieb Ibarrola viera en los le¬ 
gisladores no a “representantes auténticos, sino compadres 
de políticos poderosos que sólo representan intereses del 
grupo que está en riesgo [5¿c] de convertirse en oligarquía, 
a espalda de los mejores intereses de México”. 21 Sin duda, 
una percepción muy difundida y que, asociada a la domi¬ 
nante imagen del carácter fraudulento de las elecciones, 
pintaba en tonos muy sombríos los alcances de la reforma 
electoral. Naturalmente, tal carácter acentuaba aún más las 
dudas y los interrogantes sobre las posibles bondades de 
imitar la legislación de países democráticos en donde sí 
había reelección. 

Quizá de manera más radical a la originalmente diseña¬ 
da por Calles y sus asesores, la no reelección inmediata de 
los legisladores había promovido mayor centralización 
de los mecanismos de selección de los candidatos en el se¬ 
no del PNR y en consecuencia mayor disciplina (“unidad”, 
en lenguaje político) a las normas formales e informales 
del partido y a las decisiones de sus líderes. Pero, con poco 
más de tres décadas de experiencia, el balance de los polí¬ 
ticos de oposición era muy claro: la reforma de 1933 se 
había hecho “para quebrantar al Poder Legislativo en be- 


21 Christlieb Ibarrola, Crónicas , p. 46 . 
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neficio del Ejecutivo”. Más aún, el “quebranto no sólo se 
buscó contra la institución del Congreso, sino también 
contra los hombres que lo integran, habida cuenta de las 
prácticas políticas viciosas, que dejan los cargos del Poder 
Legislativo casi a la disposición total del Ejecutivo”. 22 
Además, la apertura profetizada no se había cumplido ca¬ 
balmente (las quejas de los partidos de oposición se volvie¬ 
ron más constantes) 23 y cabría añadir que la rotación 
también requiere aún de mayores estudios. Así, además de 
que la reforma de 1933 no fue un buen filtro para excluir a 
malos legisladores, tampoco abrió realmente las puertas 
a mayor participación ciudadana, pues lo cierto fue que la 
reelección intermitente de diputados y senadores se con¬ 
virtió en norma. 

Hacia 1964 era claro que el experimento reformista de 
1933 había conducido al anquilosamiento de las funciones 
del Poder Legislativo. Fue a iniciativa del polémico líder del 
Partido Popular Socialista (PPS), Vicente Lombardo Tole¬ 
dano, que se intentaría sacarlo de su marasmo. El punto 
central de su iniciativa propuso “volver al texto original” 
de la Constitución de 1917 en lo referente a la reelección de 
diputados. 24 En consecuencia, planteaba la pertinencia re- 


22 Christlieb Ibarrola, Crónicas , p. 52. 

23 Independientemente de que se trataba de una competencia absoluta¬ 
mente desleal en la que las prácticas de la amenaza, la coptación y la re¬ 
presión directa estaban presentes, los partidos de oposición mexicanos 
no parecen haberse caracterizado por desarrollar fórmulas eficientes de 
organización interna. 

24 Véase Lombardo Toledano, “La reelección, tempestad en un dedal 
del agua”, en Siempre! (20 ene. 1965), pp. 24-25. No está de más anotar 
que Lombardo, a nombre del Partido Laborista Mexicano, había apo¬ 
yado la reelección del Ejecutivo en 1926. En ese entonces sus argumen- 
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publicaría y democrática de reelegir a los diputados para 
periodos sucesivos. 

La iniciativa calentó el ambiente político de la época 
produciendo reacciones de la más diversa especie. Situa¬ 
ción que se repitió en el seno de los partidos de oposición. 
Así, la reacción del PAN no fue de ninguna manera uníso¬ 
na. Su líder, e ideólogo de la oposición moderada, Adolfo 
Christlieb, se manifestó cautamente en favor de la iniciati¬ 
va al tiempo que subrayó que antes de pensar en la reelec¬ 
ción era necesario garantizar la limpieza de las elecciones. 
Por supuesto, todos los panistas aceptaban la trascendental 
relevancia de esta última idea, pero — significativamente— 
derivaban consecuencias contrarias a la expectante posi¬ 
ción de Christlieb. Así, el presidente nacional juvenil del 
PAN y diputado suplente Hiram Escudero, rechazaría la 
reelección aduciendo 

[...] no podemos pensar por el momento en la [...] posibilidad 
de la reelección en tanto la designación de los gobernantes sea 
el producto de un sistema electoral por demás deficiente y an¬ 
ticuado, en el que además una enorme masa ignorante y amorfa 
es manejada por la administración pública a través del partido 
oficial que aplasta a la postre a la voluntad popular de aque¬ 
llos que acuden con la preparación y conocimiento de los 
deberes cívicos y de alta función que representa el voto . 25 


tos carecieron de calidad, dijo, entre otras cosas, que la reelección del 
Ejecutivo era “nociva, pero necesaria”. Véase ALESSIO ROBLES, El anti 
reeleccionismo, p. 55. 

25 Véase Ocampo y JURADO, México , reelección , pp. 69, 81 y ss. 
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Sin duda, más allá de las triquiñuelas, abusos y prácticas 
desleales del sistema electoral, este cuadro describía la 
incertidumbre básica que recorría tanto a los partidos de 
oposición como a la ciudadanía y que muchos periodistas 
supieron explotar. De hecho éstos citarían casos de legisla¬ 
dores (incluso jóvenes) que ya habían saltado repetida y 
sucesivamente de una cámara a otra. 

Por el matiz que introduce en este ensayo, también debe 
mencionarse que las Comisiones Dictaminadoras que res¬ 
ponsablemente (la estudiaron y debatieron con asidui¬ 
dad por espacio de dos meses) corrigieron la iniciativa del 
PPS, propusieron que la reelección de los diputados fuera 
limitada y no indefinida como inicialmente había sido 
planteado por Lombardo Toledano. 26 Una circunstancia 
peculiar llevó al PAN a votar contra la iniciativa: su desa¬ 
cuerdo consistió en que el dictamen no hubiese sido am¬ 
pliado para beneficiar a los senadores. 

En el Partido Auténtico de la Revolución Mexicana 
(PARM) las cosas eran un tanto más homogéneas. La posi¬ 
ción de la dirigencia, ejemplificada con uno de sus fundado¬ 
res, el coronel Juan Barragán, quien suscribiría el dictamen, 
era coincidente con las de otros diputados estatales, como el 
chiapaneco Alberto Orduña Culebro. 27 Por su añeja y leal 
filiación carrancista la opinión de Barragán es sugerente. 
Después de referirse a la transmutación de 1933, “cuando 


26 Las acotaciones eran: negar el derecho a reelegirse a los senadores 
propietarios y a los diputados propietarios para un tercer periodo. Los 
diputados y senadores suplentes sí podrían ser reelectos siempre que no 
hubiesen ejercido. Además, los diputados y senadores propietarios 
no podrían ser reelectos como suplentes. 

27 Ocampo y Jurado, México , reelección. 
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los reeleccionistas se convirtieron al antirreeleccionismo”, 
anticipó con claridad la razón por la que la iniciativa no sería 
finalmente aprobada en el Senado; ésta no era otra sino la 
composición misma de este cuerpo legislador que se mostró 
decidido a defender el principio político de la no reelección. 
Pero los “experimentados” senadores también percibie¬ 
ron problemas de unidad partidaria si la iniciativa llegaba a 
prosperar. Había entonces que impedir su paso aunque se 
evidenciara la transmutación: 

[...] por último, tanto en la pretendida reelección del General 
Obregón como en la simulada reelección del General Calles 
con el título de Jefe Máximo, ninguno de los constituyentes 
que aún viven protestaron por la violación a la Constitución 
de 1917, al reformar su precepto para que se reeligiera el Ge¬ 
neral Obregón, entre ellos mi amigo el senador Terrones Be- 
nítez, que ahora expresa que es una traición a la Revolución la 
Reforma que sólo autoriza la reelección inmediata, no obs¬ 
tante que Terrones Benítez votó en el Constituyente por la 
reelección indefinida para diputados y senadores. 

Barragán añadiría: 

Los reeleccionistas de entonces resultan ahora más antirre- 
eleccionistas que los que tuvimos el valor de enfrentarnos a 
los que violaron la Constitución de 1917, y sólo un pequeño 
grupo de diputados protestaron en esta Cámara por la apro¬ 
bación de la reelección, siendo ellos el general Miguel Ale¬ 
mán, el general y licenciado Fernando Cuén y el general 
Francisco de Valle Arizpe, quienes fueron desaforados[...] 
Ahora resulta que nosotros que sí protestamos cuando se hi¬ 
zo la reforma constitucional para reelegirse, Obregón y mu- 
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chos de los antirreeleccionistas fueron asesinados o fusilados 
y otros que milagrosamente escapamos de la muerte, tuvi¬ 
mos el castigo por antirreeleccionistas de irnos al exilio por 
muchos años [esto es, los que protestaron tenían buenas razo¬ 
nes para no protestar], como nos ocurrió al general Marciano 
González y a mí. 28 

La razón que referimos aludió a la composición del Sena¬ 
do, porque éste representaba a lo más granado de la vieja 
guardia revolucionaria, era un auténtico cementerio de ele¬ 
fantes. Muy difícilmente, personajes del perfil de Luis L. 
León (viejo callista y promotor de la Reforma de 1933) o 
Alberto Terrones Benítez (ex callista y presidente de la 
Asociación de Diputados Constituyentes de 1917, así como 
gobernador provisional de Durango), entre muchos otros 
similares, estaban dispuestos a reconsiderar la posibilidad 
de reconvertir el “principio revolucionario” de la no reelec¬ 
ción en el derecho ciudadano de elegir a los representantes 
que mejor defendieran los intereses ciudadanos. 29 


28 Versión extraoficial del Debate de la Cámara de Diputados sobre la 
iniciativa para la reelección limitada de los diputados federales del 30 de 
diciembre de 1964. Publicada por El Día (8 ene. 1965). De corazón, pero 
también irónicamente, la posición de Barragán coincidiría con la del se¬ 
nado priista. No obstante, la ironía fue mayor, pues al final el vetero an- 
tirreeleccionista del PARM votaría en favor del dictamen. 

29 Otros personajes similares son: general Hermenegildo Cuenca (ex ca- 
rrancista y senador por Baja California Norte), Jesús Yurén (connotadí- 
simo fundador y líder de la CTM), Ezequiel Padilla (varias veces senador 
y diputado promotor de la reforma de 1933, en su compleja carrera 
revolucionaria sirvió lo mismo a Zapata y a Villa que a Obregón y a Ca¬ 
lles), Manuel Moreno Moreno (líder estudiantil en 1927, presidente de 
la Cámara de Diputados en 1962 y de la Gran Comisión del Senado en 
1965-1967), su casi homónimo Manuel Moreno Sánchez (quien se pos- 



392 


LUIS ANAYA MERCHANT 


Más aún, hablar de la modificación del principio ya era 
de suyo un tema prohibido. Después de tres décadas de 
experimentos legislativos no revisados y poco debatidos, 
después de miles de discursos contra la reelección genéri¬ 
ca, el tema se había convertido en un verdadero tabú polí¬ 
tico. Los apasionados calificativos con los que fue recibida 
la iniciativa lombardista, e.g.: “ ambiciones santanistas”, 
"retorno al porfirismo”, etc., lo demuestran, pero también 
nos recuerdan las respuestas del antirreeleccionismo de 
1927, que comparó a Obregón con Santa Anna. Como si el 
tiempo y la experiencia no hubiesen enseñado absoluta¬ 
mente nada; de manera literal las críticas eran prácticamente 
las mismas. Y, de hecho, esto se refleja en las contrarrépli¬ 
cas ensayadas por Lombardo Toledano, quien insistió en 
los absurdos que traslucían con los argumentos de sus 
opositores. Lombardo repitió y volvió a repetir hasta el 
cansancio que la Reforma no aludía al presidente ni abría 
gradualmente la posibilidad de reelegirlo. Como en 1933 
se entendía que la no reelección del Poder Ejecutivo era un 
"principio absoluto, vital”; 30 pues "éste es el que tiene la 


tularía como candidato presidencial en 1982 por un partido tradicional¬ 
mente considerado “satélite” del PRl), Juan de Dios Bojórquez León 
(diputado constituyente y por Sonora, gobernador de Baja California 
Sur), Magdaleno Aguilera Castillo (agrarista, diputado tamaulipeco, li¬ 
gado inicialmente con Portes Gil), Alfredo Ruiseco (líder estudiantil en 
1929 y miembro del PNR desde 1932), Jesús Romero Flores (diputado 
constituyente en 1917), Andrés Serra Rojas (discípulo de José M. Puig 
Cassauranc —fundador del PNR—, diputado en 1940, secretario del 
Trabajo y asesor presidencial con Miguel Alemán), etc., otras referen¬ 
cias, en CAMP, Mexican Political Biographies. 

30 Christlieb Ibarrola, Crónicas , p. 47. 
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suma del poder”. 31 También cansinamente insistió en que 
las acusaciones que lo tachaban de “traidor a la Revolu¬ 
ción” afectaban por igual a los Constituyentes de 1917, 
“puesto que[...] establecieron la reelección indefinida de 
los miembros del Congreso”. Y, remató: “pero nadie ha 
hecho ese cargo, porque hasta la estupidez tiene sus lími¬ 
tes”. Aunado a éste —en realidad— muy extendido pro¬ 
blema aparecía la pésima memoria de “abogados y 
doctores en derecho”, quienes habían dicho “que el princi¬ 
pio de la no reelección era intocable [...] olvidando lo que 
habían aprendido en la escuela”. En suma, a juicio de 
Lombardo, “operó la sicología del rebaño alrededor de un 
tabú inexistente en el debate”. 32 Su diagnóstico era cierto, 
pero su conclusión no parecía muy afinada; más bien esa 
gregaria “sociología” legislativa era lo que daba vitalidad y 
existencia a un tabú que se extendía en forma irregular a la 
sociedad. 

Por constituir la mayoría de ambas Cámaras, la posición 
del Partido Revolucionario Institucional (PRI), heredero del 
PNR, era la decisiva para realizar o no la Reforma. Pero la 
cuestión fue que aparecería una clara división entre las Cá¬ 
maras — que ha sido referida—, una actitud expectante en 
el líder del Comité Ejecutivo Nacional del PRI, Carlos 
Madrazo, y finalmente, la orientadora decisión del nuevo 
presidente, Gustavo Díaz Ordaz. No obstante, en el ínte¬ 
rin, los diputados priistas aliados con los 35 legisladores de 


31 Declaración del Lie. Octavio Trigo, opositor a la reforma de los años 
treinta, véase Excelsior (9 ene. 1932). 

32 Véase Lombardo Toledano, "La reelección, tempestad en un dedal 
de agua”, en Siempre! (20 ene. 1965), pp. 24-28. 



394 


LUIS ANAYA MERCHANT 


los tres partidos de oposición aprobaron el 30 de diciem¬ 
bre de 1964 la reelección limitada en su Cámara. Habían 
entrevisto algunas bondades en la propuesta lombardista. 
Pero pronto los senadores reaccionarían mostrando la cara 
conservadora del sistema. 

Los reporteros de las jornadas comprendieron bien el 
sentir en el que se debatía la diputación priista con la pro¬ 
puesta: 

El diputado que aspire a reelegirse tiene forzosamente que 
atender a las necesidades del electorado de su distrito. Esto lo 
ligará de una manera permanente con el pueblo, lo enterará de 
sus necesidades y lo llevará a satisfacer las exigencias de sus 
electores. En este sentido, será un vocero real, efectivo, de ne¬ 
cesidades, de aspiraciones concretas, que puede a través de la 
Cámara o fuera de ella, trasmitir a las autoridades ejecutivas, 
las urgencias populares. La otra función es la de explicar y 
convencer a sus electores de la bondad o de la necesidad de 
determinada ley y de su obligado acatamiento, empresa que 
no es despreciable y que no se lleva a cabo sino de manera in¬ 
cidental [...] su papel dentro de los partidos será algo útil 
puesto que su autoridad, sus conocimientos y su actividad re¬ 
presentaran el arraigo del propio partido. Esto beneficiará in¬ 
clusive y de manera importante al PRI. 33 


33 Jerónimo Beltrán, El Día (10 ene. 1965), como se observa, el periodis¬ 
ta no vio que la fuerza y arraigo de sus diputados podría derivar en des¬ 
obediencia hacia el partido: la temida pérdida de “unidad” que preveía 
el Senado. La crónica también agregó el comentario del ex presidente 
Emilio Portes Gil contra la reelección para apelar por un debate que ex¬ 
pusiera “razones, datos, argumentos y no solamente adjetivos”. Cosa 
que remató añadiendo: “No temamos al fantasma de don Porfirio y tra¬ 
temos de conjurarlo con exorcismos”. No obstante este llamado, sus 
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Los nueve meses de mala gestación que separaron la 
aprobación de la reforma por la Cámara baja y su rechazo 
por la alta, permitieron la celebración de la IV Asamblea 
Nacional del PRI, en la que se esperaba la discusión del 
tema como —quizá— el punto más importante del evento. 
No ocurrió así. Ya con "línea”, Madrazo detuvo el refor- 
mismo y se permitió regañar a los legisladores; así que, 
"reconociendo el interés patriótico” que los había movido 
también los conminó a "la autocrítica” y a la "voluntad 
para corregir sus errores”. 34 Cual sofista, promovió inclu¬ 
so la idea de que las reformas de 1933, lejos de contrariar 
los principios constitucionales de 1917, simplemente se 
ajustaron al espíritu original de esa constitución. Al líder 
de la mayoría priista en la Cámara baja, Alfonso Martínez 
Domínguez, correspondió asumir mansamente la reproba¬ 
ción por sus fallidos trabajos legislativos y se reservó cual¬ 
quier respuesta ante los débiles argumentos de su líder. La 
propuesta se congeló al iniciar el verano, cuatro meses 
antes de que los senadores la rechazaran legalmente. 

Como era natural esperar, durante el debate los legis¬ 
ladores priistas, la clase política oficialista, así como su 
parafernalia se preguntaron a quién favorecía la Reforma, 
hicieron mil historias, inventaron "borregos” en los perió¬ 
dicos y formularon toda clase de juicios, lo mismo descha¬ 
vetados que serenos. Durante la polémica, el Ejecutivo y 
los senadores comprendieron —o quizá sólo recordaron— 

declaraciones estuvieron inequívocamente del lado de no modificar “el 
principio revolucionario” de la no reelección. 

34 Véase OCAMPO y JURADO, México , reelección. La asamblea tuvo lugar 
los días 28-30 de abril de 1965; las declaraciones de Madrazo fueron re¬ 
producidas ampliamente por la prensa. 
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que la iniciativa introducía un elemento que distorsionaría 
la relación de lealtad entre los diputados y el partido. In¬ 
cluso es igualmente probable que esta idea ni siquiera haya 
sido revisada y que lo que realmente haya pesado en la ba¬ 
lanza de la decisión hayan sido los arraigados prejuicios y 
temores que la vieja guardia penerreana-priista tenía res¬ 
pecto del tema de la reelección. El viejo temor del callis- 
mo, la indisciplina partidaria, parecía haber alertado a los 
más viejos miembros del sistema político y a su líder nato. 

ALGUNAS OBSERVACIONES PARA CONCLUIR 

Con más de 60 años de experiencia antirreeleccionista po¬ 
demos concluir que el Congreso mexicano ha sido desgas¬ 
tado por excesos de disciplina partidaria oficialista y 
oposicionista. Los efectos de esta sobredosis ya forman 
parte de la sabiduría popular, que dibuja desde hace mu¬ 
cho tiempo a las asambleas alzando el dedo para asentir 
(despreocupadas de las consecuencias) con todo aquello 
que ordene el líder del partido bi o tricolor. Desde luego, 
una ruptura coyuntural de la diarquía y/o la ausencia 
de un partido dominante o de “gobierno unificado”, puede 
replantear la manifestación del problema, pero no afecta 
necesariamente su esencia, pues aún subsistirían las mis¬ 
mas condiciones normativas incentivando la actuación de 
los legisladores. Por otra parte, el costo social de nuestro 
experimento legislativo ha sido tan alto como innegable. 
También es claro que, como institución, el Poder Legislati¬ 
vo sufre de desprestigio y esta realidad no puede ser tapa¬ 
da con un dedo. Esta situación, dadas las funciones clave 
que le concede nuestro orden constitucional al Congreso, 
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debe movernos a reflexiones más profundas y amplias que 
esclarezcan las múltiples relaciones de estos problemas con 
las instituciones que integran al Estado en corresponden¬ 
cia con la evolución de la sociedad mexicana. Una reflexión 
que naturalmente deberá atender el papel y la capacidad de 
los legisladores ante su responsabilidad legislativa, ante sus 
electorados, ante el Estado y, en último lugar, frente a 
sus partidos. En la realidad, evidente e infortunadamente, 
este orden está invertido. Nadie puede desconocer que los 
diputados del partido en el gobierno representan más al 
gobierno y a su partido que a sus votantes. Por lo demás, 
en los partidos de oposición, se observa un fenómeno de 
tendencia similar, así que una pregunta pertinente es, 
¿cómo evitar que los congresistas representen más a sus 
partidos que a sus electores? 

Hay una retroalimentación continua en este círculo 
vicioso. La creciente lejanía entre el poder público y los 
electores lesiona la credibilidad del Poder Legislativo. No 
hay estadísticas claras, pero la reducción de la confianza 
parece ser inversamente proporcional al crecimiento de la 
apatía ciudadana. ¿A qué se deben estos fenómenos? En 
esta era de globalización ya no podemos creer en explica¬ 
ciones que apelen a los genes autoritarios de nuestras raí¬ 
ces culturales. El diseño de las instituciones tiene un papel 
importante que cumplir para afinar nuestra vida democrá¬ 
tica y desgastar las resistencias construidas en el autori¬ 
tarismo. La democratización de las sociedades implica, 
ciertamente, enfrentamiento de fuerzas y un proceso de 
aprendizaje en el que el pasado debe evaluarse como 
un patrimonio de experiencia colectiva y, de ninguna ma¬ 
nera, partidaria. Las propuestas de revisión al principio 
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político antirreeleccionista hechas en 1964, se realizaron 
bajo el aliento de las reformas electorales que impulsó 
Adolfo López Mateos con objeto de alcanzar mayor plura¬ 
lismo cameral. Al comienzo de los años sesenta, el régimen 
podía definir de manera vertical los grados de ampliación y 
flexibilidad necesarios para su preservación. Sin embargo, 
hoy nada aparece como cesión gratuita. Por efectos de 
mayor complejidad y competencia creciente, el sistema po¬ 
lítico ya no puede decidir —por sí mismo— los límites de 
su elasticidad. Al no operar más los antiguos controles apa¬ 
rece inmediatamente la pregunta por el costo que implica 
su propia desaparición, el temor a sus efectos disolventes en 
el cuerpo social y al resurgimiento de las soluciones autori¬ 
tarias y los “hombres necesarios”, no puede sino hacernos 
volver la vista hacia las soluciones institucionales sanas. 

El costo no se ha podido eludir. Se ha pagado a la par del 
desmedido crecimiento de las facultades “extraconstitu¬ 
cionales” del Poder Ejecutivo, que —como hemos visto — 
se vincula estrechamente con las reformas de los años 
treinta. Otro de sus síntomas ha sido el progresivo aleja¬ 
miento de los legisladores y la ciudadanía, que ahora pa¬ 
recieran sólo unidos por el puente de la mercadotecnia 
electoral expresada como promesa y apatía. Además, desa¬ 
fortunadamente, por efecto del gobierno dividido, nuestra 
experiencia legislativa ha demostrado que cuando los po¬ 
deres constitucionales del Legislativo han contrapesado a 
los del Ejecutivo no lo han hecho de forma responsable, 
piénsese tan sólo en los temas fiscales o financieros. Du¬ 
rante este siglo, los diputados no han cumplido con la fun¬ 
ción más importante que contempló el constituyente de 
1917, después de haber reflexionado sobre los también 
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costosísimos excesos del porfiriato: contener las tenden¬ 
cias autoritarias del titular del Ejecutivo. ¿Por qué razón 
no lo ha hecho? ¿Puede ser explicado este fenómeno sólo 
desde la corrupción y la amenaza, o desde las diferentes 
bases genéticas (aún no descubiertas, pero tantas veces alu¬ 
didas) de nuestra clase política? O, haciendo a un lado la 
importancia que pudiesen tener nuestros fenómenos cul¬ 
turales profundos, diríamos, cuasi biológicos, ¿puede en¬ 
contrarse alguna explicación más productiva en la peculiar 
relación que sostienen los legisladores y sus partidos, te¬ 
niendo como trasfondo de su relación la presencia de mar¬ 
cos normativos insuficientemente democráticos? ¿Puede la 
“unidad” y/o el exceso de disciplina partidaria explicar la ri¬ 
gidez de la que ha adolecido el sistema político mexicano? 

En política el fenómeno de la unanimidad es un asunto 
excepcional. Aunque los regímenes autoritarios la alientan 
y promueven, lo cierto es que nunca están ausentes las vo¬ 
ces discordantes. De otro modo también podríamos decir 
que las instituciones y los congresos no se comportan como 
individuos perfectamente autónomos. Con gran licencia 
de la Real Academia de la Lengua, atribuimos intenciones 
a congresos e instituciones tal y como lo hacemos con las 
personas, pero esto es incorrecto porque sólo a los indivi¬ 
duos corresponde actuar e intentar en sentido estricto. En 
las legislaturas y las instituciones no se expresa una sola 
voluntad y un solo deseo. Sólo si olvidamos que las asam¬ 
bleas se integran por muchos individuos cuyos intereses 
no convergen de manera inmediata o espontánea, sólo sin 
esta percepción básica podríamos pensar que ideas como 
“voluntad popular”, “unidad nacional” o “interés de la pa¬ 
tria” quedan exentas de cualquier tipo de problematicidad. 
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Si bien las instituciones y los congresos autoritarios 
parecen animarse por una sola “voluntad” (aunque no 
siempre sea sencillo realizarla), en el caso de las asambleas 
democráticas de ningún modo es trivial definir la “volun¬ 
tad” o el consenso de “interés” de estas organizaciones. 
No obstante, esto parece haber caído en el olvido, la expe¬ 
riencia apenas revisada de las “actuaciones” del Congreso 
entre 1933-1964 ha consolidado una terrible confusión en 
la que la mayoría de voluntad partidaria se hace aparecer 
como “voluntad de la nación” e igual a los derechos e inte¬ 
reses de los ciudadanos. Aunque bien sepamos que eso no 
haya sido sino una costosa ficción política. 

En este ensayo hemos querido compartir la inquietud 
por mejorar la inteligencia del diseño institucional que or¬ 
dena nuestras asambleas legislativas. Consideramos que la 
reciente normalización de la vida democrática en el país, 
plantea la posibilidad de proponer temas tradicionalmente 
prohibidos. Desde esa perspectiva podemos entender como 
experimentos aquellas reglas que nos parecían impertur¬ 
bables (las experiencias no revisadas e insuficientemente 
comprendidas de nuestra historia reciente). La sociedad me¬ 
xicana ha madurado lo suficiente para debatir el tema de la 
reelección y las múltiples formas y acotaciones bajo las que 
la recuperación de este derecho ciudadano democrático po¬ 
dría introducir cambios pertinentes en las instituciones del 
país. En principio, aunque siempre pende el riesgo de “aris¬ 
tocratizar” y “cerrar” el Legislativo, su reelección limitada 
(bajo un diseño que no olvide la necesidad de su renova¬ 
ción, rotación e inclusión de nuevos actores políticos) po¬ 
dría ser un buen medio para profesionalizar a los diputados 
(más allá de los cuerpos de asesores y los cursos de actuali- 
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zación sugeridos en el seno de sus partidos), para poner en 
juicio su trabajo (pues daría al electorado la posibilidad de 
castigar o premiar de manera directa el desempeño de sus 
diputados en la siguiente oportunidad que se acercaran a 
pedirles su voto), podría ser un mecanismo para responsabi¬ 
lizarlos de manera individual y no sólo como integrantes de 
una organización política impersonal en donde su contribu¬ 
ción alícuota y su poder se diluyen; pues no hay diputado o 
senador en el que se concentre individualmente el poder del 
Legislativo, por más fuerza moral que lo asista y le sea reco¬ 
nocida. La tribuna, como escenario tradicional de injurias y 
discursos apologéticos, como pasarela por la que desfilan 
los encendidos colores de nuestro folklor y las muestras 
más típicas de nuestros más cortesanos sentimientos cultu¬ 
rales ya no tiene más razón de ser. ¿Cómo impedir que en la 
tribuna mexicana vuelvan a reproducirse los excesos del 
pasado? Quizá la revisión crítica de nuestra experiencia, 
develando temas prohibidos y principios políticos no de¬ 
mocráticos — aunque ello resulte aún polémico — , pueda 
colaborar a un desarrollo más inteligente de nuestro siste¬ 
ma de reglas e instituciones políticas. 
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Abdón Mateos 
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E l ascenso de Manuel Ávila Camacho a la presidencia de 
la República Mexicana en diciembre de 1940, supuso 
una revisión, sin ruptura, de la política del general Lázaro 
Cárdenas hacia la España republicana y su consecuencia, 
tras la derrota en la guerra civil, del exilio. 

Desde junio de 1940, antes de la elección presidencial, 
los temores de los “refugíberos” ante un giro de la política 
mexicana fueron creciendo debido a la polarización social 
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y a la hostilidad hacia los exiliados, de una parte de la so¬ 
ciedad mexicana. 2 Mientras que el secretario adjunto de la 
Unión General de Trabajadores (UGT), Amaro del Rosal, 
creía que el triunfo del general Juan Andrew Almazán po¬ 
día suponer un nuevo triunfo del fascismo y el retorno de 
los refugiados españoles a algo parecido a los campos 
de internamiento de Francia, el “embajador oficioso” de 
los españoles exiliados y presidente de la delegación en 
México de la Junta de Auxilio a los Republicanos Españo¬ 
les (JARE), Indalecio Prieto, estaba convencido de que 
ganara Almazán o Ávila Camacho la consecuencia sería la 
misma: el reconocimiento de Franco. 3 

Según comunicaba Prieto a la Diputación Permanente 
de las Cortes: 

El actual momento es el más desfavorable que podría elegirse 
en la vida política de México para el traslado corporativo a este 
país de cualesquiera instituciones que tengan su origen en las 
fuerzas que crearon, sostuvieron y defendieron la República es¬ 
pañola. Circunstancias tan desfavorables provienen de hallarse 
en su apogeo la lucha enconadísima con motivo de la elección 
presidencial, señalada para el primer domingo de julio, lucha en 
la cual se atribuyen, con notoria falsedad, actuaciones directas a 


2 Sobre la hostilidad de la sociedad mexicana frente a la solidaridad 
ideológica del cardenismo, véanse los recientes artículos de Katz, 
“México, Gilberto Bosques” y PÉREZ VEJO, “España en el imaginario”. 

3 Acta de la delegación de la JARE en México, 19 de mayo de 1940. 
AGGC, ACE. Después de la elección presidencial. Prieto confesaba a 
Carlos Esplá (12 de julio de 1940) residente en esos momentos en Bue¬ 
nos Aires, “mis temores respecto a posibles actitudes de elementos 
oficiales contra nosotros. Ya están producidas. Y entrañan gravísimo 
riesgo para nuestros intereses. Llevamos tres días de enorme zozobra”. 
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los refugiados españoles, hasta el punto de habérseles culpado 
de la muerte de un estudiante y un obrero, que cayeron acribi¬ 
llados a balazos durante la reciente refriega en la Avenida Juá¬ 
rez, el punto más céntrico de la ciudad de México, y de asegu¬ 
rarse a diario y en todos los tonos que nos organizamos para 
intervenir en el movimiento armado, que, según muchos vatici¬ 
nios, habrá de producirse de modo inevitable antes o después 
de la elección presidencial. La prensa reaccionaria, al referirse a 
los disturbios ya ocurridos y a otros más graves que puedan so¬ 
brevenir, habla de la existencia de bandas de pistoleros españo¬ 
les, al servicio de las personas, cuyos nombres cita, que figuran 
aquí al frente de los distintos organismos de ayuda a los refugia¬ 
dos, sin excluir a la Delegación de la JARE . 4 

En realidad, los ugetistas se habían movilizado no sólo 
el día de las elecciones presidenciales, al lado de los mili¬ 
tantes de la Confederación de Trabajadores de México 
(CTM), participando en algunos enfrentamientos armados 
contra los triunfantes seguidores del general Almazán en el 
Distrito Federal, sino que se habían concentrado pos¬ 
teriormente en la sede del sindicato de electricistas. Del 
Rosal y el secretario de Vicente Lombardo Toledano y di¬ 
rector del diario de la CTM, El Popular , Alejandro Carrillo, 
habían mantenido reuniones de cuadros sindicales en la ci¬ 
tada sede de los electricistas, donde tenían un depósito de 
armas, con el objeto de dar una respuesta adecuada a las 
amenazas almazanistas de golpe de Estado. 5 


4 Acta de la delegación de la JARE en México, 19 de mayo de 1940. 


AGGC, ACE. 

5 Escrito inédito de Amaro del Rosal “Historia de la UGT en la emigra¬ 
ción, 1941-1942”, 1978, en AMO. 
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En esos momentos, además de la militancia ugetista en 
la CTM , 6 algunos comunistas españoles participaban en las 
células del Partido Comunista Mexicano (PCM) y en su 
Escuela de Cuadros mientras que los anarcosindicalistas 
españoles colaboraban con la histórica y débil Confede¬ 
ración General del Trabajo (CGT) mexicana 7 . Por el con¬ 
trario, los socialistas y republicanos liberales españoles 
carecían de interlocutores orgánicos entre las formacio¬ 
nes políticas mexicanas aunque mantuvieran ciertas rela¬ 
ciones con las juventudes 8 y sectores de la izquierda del 
Partido de la Revolución Mexicana (PRM), así como con la 
masonería mexicana. La ausencia de interlocutores orgáni¬ 
cos, que padecieron los republicanos y socialistas españo¬ 
les, se vio acrecentada por la fractura del exilio respecto al 
gobierno de Negrín, quien contaba con muchas simpatías 
entre los políticos e intelectuales de la izquierda naciona¬ 
lista mexicana. 


6 La crítica anticomunista contra UGT, había aparecido en Excelsior du¬ 
rante 1939. El 19 de julio se publicó esta nota: Firmado por su presiden¬ 
te, general y doctor Luis G. Hernández, “la Unión Democrática 
Institucional, envió un telegrama al señor general Cárdenas, pidiéndole 
que declare públicamente que a todo refugiado que se mezcle en nues¬ 
tros asuntos políticos o emprenda labor de agitación, se le aplique el 
artículo 33 constitucional, como indeseable, por requerirlo así la tran¬ 
quilidad nacional [...] con referencia a nuestros telegramas de mayo 10 
y junio 13 últimos, respetuosamente nos permitimos llamar su atención 
acerca del hecho, confirmado por la prensa, de encontrarse ya en terri¬ 
torio mexicano más de 200 reconocidos comunistas y varios directivos 
de la UGT, o sea del Parado Comunista Español”. 

7 Véanse los testimonios de Ángel Palerm, AP, INAH, y Luis Suárez Ló¬ 
pez, recogidos por Abdón Mateos, México, abril de 2003, Archivo perso¬ 
nal del autor; y la tesis de doctorado inédita de HerrerÍN, “La CNT”. 

8 Véase el libro de recuerdos de Climent, El México de ayer y de hoy. 
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No debió ser ajena a esta agitación y violencia política, 
culminada con el asesinato de Trotsky por el comunista 
español Ramón Mercader, 9 la decisión que, poco después, 
impuso el secretario de Gobernación, Ignacio García Téllez, 
de dispersión fuera de la ciudad de México de los refugiados 
españoles desempleados, ni el destino de la expedición del 
barco “Cuba”, en un principio destinada a Santo Domingo, 
hacia el puerto de Coatzacoalcos. Según García Téllez, los 
republicanos españoles: “no debían seguir concentrados en 
la metrópoli y constituyendo un medio de agitación, con¬ 
trarios a los propósitos de vida activa del país”. 10 

Meses después, con el ascenso de Manuel Avila Cama- 
cho a la presidencia de la República, se reforzaría la pre¬ 
vención oficial mexicana contra la actividad política de los 
exiliados españoles. 11 El preámbulo del decreto presiden¬ 
cial del 21 de enero de 1941 insistía en que: “los admitidos 
deberán dejar constancia escrita del compromiso que con¬ 
traen, de que no podrán dedicarse a actividades de orden 
político relacionadas con nuestro país o con el de ellos, so 
pena de que se les cancele el permiso de residencia”. 12 


9 Véase Gall, Trotsky en México. También Gall, “Un solo visado”. 

10 Prieto a García Téllez, 24 de septiembre de 1940. AGN, Presidentes , 
exp. 5466. 

11 En abril de 1940 se había producido una campaña de prensa con de¬ 
nuncias de la actividad política de los exiliados que había obligado a 
García Téllez a rectificar a los denunciantes. El editorial del 18 de abril 
del Boletín al Servicio de la Emigración Española , titulado “No nos co¬ 
rresponde más que trabajar”, decía “afán indiscreto —y en México pu¬ 
nible— de intervenir en la república ni aún con el pretexto de servir a la 
República, ya que nos está vedado[...]” 

12 Esta exclusión llevó a la inhibición política de los exiliados de prime¬ 
ra generación. Según el testimonio de Juan Comas, afiliado al PCE, reco- 
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De hecho, los primeros reagrupamientos de los exilia¬ 
dos españoles tendieron a enmascarar el carácter político 
de sus actividades bajo el paraguas de asociaciones cultura¬ 
les: Círculos Pablo Iglesias y Jaime Vera, Ateneos Salme¬ 
rón y Pi Margall o Casa de la Juventud. El 14 de abril de 
1940, no obstante, fue fundada Acción Republicana Es¬ 
pañola (ARE) con los elementos en México de Izquierda 
Republicana, Unión Republicana y el minúsculo Partido Re¬ 
publicano Federal. 

La invasión hitleriana de la URSS activó la política del 
exilio. Después del relativo letargo y aislamiento del bie¬ 
nio germano-soviético, los comunistas, por medio de Mar¬ 
garita Nelken, buscaron una alianza con el conjunto de 
fuerzas republicanas con exclusión de José Miaja e Indale¬ 
cio Prieto. A comienzos de 1942 lograron firmar en México 
un pacto de unidad de acción con fracciones minoritarias 
negrinistas del PSOE, de la UGT y de los republicanos, de¬ 
nominado Unión Democrática Española (UDE). La pre¬ 
sencia de los socialistas negrinistas en UDE condujo al 
resto de los socialistas a completar la renovación de las 
ejecutivas del PSOE y UGT sin contar con aquéllos. Sin em¬ 
bargo, la verdadera reactivación de la política de los exilia¬ 
dos españoles en México no comenzaría hasta el verano de 
1943. Mientras que la UDE desapareció, debido al giro co¬ 
munista hacia la política de “unidad nacional”, que des- 


gido por M. Mantecón, 13 de octubre de 1978, AP, INAH: “Prefiero 
hacer esto a inmiscuirme y un día me pudieran decir ¿Oiga usted, por 
qué se mete en esto? Entonces no estoy en ningún partido político, ni 
PRI, ni no PRI, ni nada”. Además Comas añadía la existencia de una dis¬ 
criminación profesional por no ser mexicano de nacimiento: “Bueno, tú 
no eres de Xochimilco”. 
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conocía al presidente del gobierno frentepopulista Juan 
Negrín, los antiguos aliados republicanos, catalanistas y 
socialistas, que habían colaborado en la JARE, impulsaron 
la Junta Española de Liberación (JEL). 

LA MIRADA DE LOS REPUBLICANOS ESPAÑOLES 
SOBRE EL POSCARDENISMO 

La decepción sentida por los antiguos revolucionarios es¬ 
pañoles, al llegar a México las primeras expediciones co¬ 
lectivas en junio de 1939, hacia la realidad de los regímenes 
posrevolucionarios, había llegado, con el ascenso a la pre¬ 
sidencia de Ávila Camacho, al temor de una involución 
fascista. Los testimonios de los republicanos españoles 
sobre la realidad posrevolucionaria mexicana eran uná¬ 
nimes. El miembro de las juventudes socialistas Eulalio 
Ferrer, llegado en la expedición del “Cuba” destinada a 
Coatzacoalcos en el verano de 1940, se sorprendía de que 
“a pesar de ser una república que apenas hace 30 años vivió 
una revolución social, no ha dejado de ser un país de con¬ 
trastes, donde se nota tanta miseria y tanta opulencia a la 
vez” añadiendo que, según una confidencia de un cantinero 
asturiano, "los políticos que frecuentan su establecimiento 
son todo lo contrario de un proyecto de revolución social. 
Y me advierte: no vengan ustedes con malas ideas. México 
es un país para ganar dinero”. 13 

Un afiliado del PCE, José Salamanca, llegado a México en 
febrero de 1943, confesaba años después que "México me 


13 Véase la anotación de Ferrer del 3 de febrero de 1941, en Ferrer, Pá¬ 
ginas del exilio. 
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desilusionó enormemente[...] Porque la vida en aquel en¬ 
tonces era tan sumamente baja [...] y entonces predomina¬ 
ba el mexicano autóctono, y francamente no me gustó el 
ambiente. No había clase media de ninguna clase”. 14 

La percepción de México como un país de capitalismo 
de estado la habían tenido observadores como Amaro del 
Rosal o Max Aub. El dirigente ugetista se mostraba escép¬ 
tico sobre el plan de cooperativismo, que consideraba una 
utopía, del antiguo ministro de Hacienda de Negrín: “Don 
Francisco [Méndez Aspe] aparecía totalmente ganado por 
esa imagen que mostraba hacia el exterior, en apariencia, 
un México revolucionario y socializante”, observando el 
ugetista que, en realidad, “era un país capitalista con un es¬ 
tado burgués en pleno desarrollo, con una elite intelectual 
revolucionaria, socializante, que representaba una mino¬ 
ría. No vamos a ir a México a hacer socialismo que no lo 
asimilaría el país, ni sus estructuras”. 15 

El escritor socialista Max Aub, llegado a México a fina¬ 
les de 1942, constataba, además, la presencia del antisemi¬ 
tismo: 16 “Y señal de nuestro tiempo, el porvenir de México 
se está jugando no en los frentes de batalla sino aquí: la 
captación de los revolucionarios por el capital y sus intere¬ 
ses; el fascismo tiene todas las de ganar”. 17 

Aunque, en general, los exiliados detectaron la evolu¬ 
ción conservadora del régimen de Ávila Camacho y de su 


14 Entrevista de José Salamanca por Elena Aub, México, 11 de octubre 
de 1979, AP, INAH. 

15 Rosal, El oro del Banco , p. 84. 

16 Sobre el antisemitismo mexicano, véase Gleizer, México frente a la 
inmigración. 

17 Aub, Diarios , anotación del 7 de octubre de 1943, p. 107. 



EL EXILIO REPUBLICANO EN MÉXICO, 1940-1943 


413 


política de “unión nacional”, 18 justificada por la guerra 
mundial, consideraban que, como decía el traductor y diri¬ 
gente comunista Wenceslao Roces, los antiguos generales 
revolucionarios en el poder, “olían a pueblo”. 19 

Sin embargo, lo que más sorprendió a los revoluciona¬ 
rios españoles fue el nacionalismo de las clases populares 
mexicanas, la hispanofobia de las concentraciones multitu¬ 
dinarias y, en general, el atraso y las desigualdades sociales 
existentes después de 30 años del comienzo de la revolu¬ 
ción mexicana. Según confesaba el socialista Julián Zuga- 
zagoitia, comentarista de la política mexicana desde 1926 y 
embajador español en México en 1939 (aunque no llegó a 
tomar posesión), no tenía deseo de emigrar a México debi¬ 
do al ambiente político y social posrevolucionario: 

[...] comienzan a llegar inquietantes noticias de Méjico: opo¬ 
sición de los sindicatos a recibir mano de obra; negativa ter¬ 
minante a que se ejerzan las profesiones liberales, etc., etc., 
todo el repertorio económico-nacionalista de los indígenas, 
sobre quienes actúa la campaña de la colonia española en un 
90% adversaria nuestra. Temo que sobre nuestros pobres 
compatriotas caiga una colectiva noche triste. Queda bien ex¬ 
plicada mi conducta de permanecer aquí. 20 


18 Sobre este sexenio véanse, entre otras obras, Basurto, Del avilaca- 
machismo al alemanismo\ Novo, La vida en México ; Medina, Del car- 
denismo al avilacamachismo\ Garrido, El partido ; Krauze, La 
presidencia imperial , y Torres, México en la segunda guerra. 

19 Citado por SuÁREZ López, Puente sin fin. 

20 Zugazagoitia a Marcelino Pascua, París, 16 de mayo de 1939, AHN, 
Marcelino Pascua , 2/16, Diversos. 
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La identificación con la causa de las democracias euro¬ 
peas, la admiración por Francia, habría de resultar fatal pa¬ 
ra muchos de ellos, pues retrasaron el máximo tiempo 
posible su salida del país galo. Este desencuentro era algo 
generalizado, dado que los dirigentes principales del Fren¬ 
te Popular habían buscado, mientras pudieron, otros paí¬ 
ses de refugio. Incluso el “embajador oficioso” en México 
de los republicanos españoles, Indalecio Prieto, anhelaba 
el regreso a Europa o, incluso, destinos como Argentina: 
“con todas las incertidumbres, con todas las penalidades, con 
todas las angustias que su estancia en la Argentina le oca¬ 
sione, no se mueva de ahí. Estará usted mejor que en cual¬ 
quier parte de América”. 21 

Una carta de éste en la que comparaba negativamente la 
situación en México y, sobre todo, en Santo Domingo, de 
muchos exiliados con los campos de internamiento en Fran¬ 
cia, había sido utilizada por la prensa mexicana para pedir su 
expulsión mediante el artículo 33. 22 La campaña de la pren¬ 
sa mexicana de derecha y de izquierda contra Prieto, reci¬ 
bió el aliento de una parte de los refugiados, causando una 
penosa impresión en los medios gubernamentales, lo que 
resultó un excelente pretexto para la intervención mexicana 


21 Prieto a Esplá, 5 de agosto de 1940, AGGC, ACE. 

22 Según decía El Popular (21 ene. 1941) “Prieto difamó a México en el 
extranjero haciéndole aparecer peor que un campo de concentración en 
el África”. Para Novedades (10 jun. 1941) “constituye un peligro para la 
República y debe ser expulsado de México”. El mismo diario en su edi¬ 
torial del 27 de junio de 1941, dedicado a Prieto, decía: “hasta ahora re¬ 
sulta omnipotente en México. Y México no puede consentir que por 
culpa de un extranjero —ha desdeñado el honor de naturalizarse mexi¬ 
cano— se agrave un problema”. 
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de la JARE. Un editorial del Novedades , titulado “La auda¬ 
cia de Indalecio Prieto 55 , descalificaba al “dictador de la 
JARE 55 debido a sus “rasgos de monstruosidad, de incons¬ 
ciencia y de vesania 55 llegándole a acusar de corrupción: “se 
alza con gesto de desprecio contra las leyes de México, cre¬ 
yendo, porque tal vez haya comprado a algún funcionario, 
que aquí se arregla todo con la mordida [...] constituye un 
peligro para México y debe ser expulsado 55 . 23 

LA AMBIGÜEDAD AVILACAMACHISTA 
HACIA LA CUESTIÓN ESPAÑOLA 


El Presidente Cárdenas da cuenta de la entrevista que ha cele¬ 
brado hoy con el general don Manuel Ávila Camacho, presi¬ 
dente electo de la República, quien manifestó hallarse dispuesto 
a continuar sin variaciones la política que viene siguiendo el ge¬ 
neral Cárdenas con los refugiados españoles. Expuso su deseo 
de que buena parte de éstos se instale en el territorio sur de la 
Baja California y declaró que, si alguna vez, durante su periodo 
presidencial, llegara a reconocerse al Gobierno de Franco —lo 
cual no ocurrirá en tanto dure la guerra Europea y Franco apa¬ 
rezca ligado a los países totalitarios— sería bajo la condición de 
no admitir reclamaciones sobre ninguno de los actos de México 
en favor de los refugiados, todos los cuales, además, seguirán 
gozando aquí del mismo amplio amparo que ahora disfrutan . 24 

Durante el otoño de 1940, a pesar de las seguridades ob¬ 
tenidas por Prieto del candidato presidencial electo, 25 los 

23 Novedades (10 jun. 1941). 

24 Acta de la delegación de la JARE en México, 22 de octubre de 1940. 

AGGC. 

25 Véase Mateos, “Los republicanos” y “La embajada oficiosa ”. 
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temores sobre el reconocimiento de Franco no cesaron. 
Poco antes de la toma de posesión de Ávila Camacho, el 
que iba a ser secretario de Relaciones Exteriores, el an¬ 
tiguo callista, Ezequiel Padilla, había prometido a José 
Rubén Romero, embajador mexicano en Cuba, su futuro 
nombramiento como embajador en Madrid. 26 

La prensa y la diplomacia franquista habían seguido con 
interés el desarrollo de las elecciones presidenciales de ju¬ 
lio de 1940. Públicamente, los franquistas se mostraron 
bastante prudentes, pues esperaban el restablecimiento de 
relaciones diplomáticas, triunfara Andrew Almazán o Ávi¬ 
la Camacho. 27 De todas maneras, la cercanía de Almazán al 
general Franco había sido saludada por el diario ABC , ru¬ 
morándose que el exiliado mexicano Carlos Pereira, res¬ 
ponsable del Instituto de la Hispanidad, sería nombrado 
embajador. Además, uno de los amigos políticos del gene¬ 
ral Almazán, el mayor Pérez Redondo, había sido enviado 
a Madrid en calidad de agente oficioso. El general almaza- 
nista Gustavo León había estado en contacto con el encar¬ 
gado de negocios portugués en México, intentando comprar 
tres aviones Boeing que vendía la JARE para la campaña 
presidencial y tenía relaciones con uno de los agentes ofi¬ 
ciosos franquistas, el teniente de aviación Juan Ignacio 
Pombo 28 . El decreto presidencial de enero de 1941 para el 


26 CTARE, 6524, Informe confidencial 7 de noviembre de 1940 y 
AGGC, ACE , Informe de la JARE a la Diputación Permanente, marzo 
de 1943. 

27 Alonso, Sanz y VÁZQUEZ, “La España nacionalista”. 

28 Eduardo Villaseñor, subsecretario de Hacienda, a Cárdenas, 9 de 
marzo de 1940, comunicaba que el encargado de negocios de Portugal 
creía que “si se lleva a cabo la operación se reconocerá al gobierno espa- 
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control mexicano de los bienes de los exiliados fue saluda¬ 
do por los agentes oficiosos franquistas como primer paso 
para el restablecimiento de relaciones diplomáticas. 

En febrero de 1941, a pesar de las seguridades obtenidas 
del nuevo presidente, Indalecio Prieto pidió a Lázaro 
Cárdenas que interviniera. Éste, trasladó al presidente 
Ávila Camacho por medio de Rubén Romero su “pleno 
apoyo personal” a la causa de la España republicana y con¬ 
tra el reconocimiento de Franco. 29 Sin embargo, la agita¬ 
ción de Indalecio Prieto creció “al saber después ciertas 
presiones de Washington, indudablemente inspiradas des¬ 
de Londres, para que el reconocimiento llegara a efectuar¬ 
se, y al saber, posteriormente, la venida de un emisario 
oficioso del general Franco”. 30 

Otro síntoma de riesgo fue percibido en los esfuerzos 
de la colonia española para el restablecimiento de relacio¬ 
nes diplomáticas manifestados en un banquete en Puebla, 
celebrado en homenaje al hermanísimo del presidente de la 
República, el empresario y político Maximino Ávila Ca¬ 
macho, en el que algún orador pidió el reconocimiento de 
Franco, algo por lo que se había manifestado públicamente 
Maximino antes de la toma de posesión de su hermano. 31 


ñol, no sólo la propiedad de esos aeroplanos sino de otros (Bellanca y 
150 motores)”. La diplomacia española franquista habría dado su bene¬ 
plácito a la operación, pues consideraba que establecía un precedente 
para reclamaciones de bienes. AGGC, ACE. 

29 Acta de la JARE, 3 de febrero de 1941. AGGC, ACE. 

30 Informe de la JARE ante la Diputación Permanente de las Cortes, 15 
febrero de 1943, AGGC. 

31 Informe confidencial a la CTARE, 7 de noviembre de 1940, AINAH, 
6524. 
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Las declaraciones de la esposa del presidente sobre que los 
niños de Morelia reclamados por sus familiares serían de¬ 
vueltos a España tampoco tranquilizaron, precisamente, a 
los exiliados. 32 

Un momento decisivo de la ambigüedad presidencial 
fue el banquete de homenaje del filofranquista Casino Es¬ 
pañol a Ávila Camacho el 5 de junio de 1941. El banquete, 
presidido por la bandera de México y la española rojigual- 
da con los símbolos franquistas, no pasó de llamadas a la 
unidad y al cierre de las heridas de la guerra, pero su mis¬ 
ma celebración fue lo decisivo. Para Ávila Camacho: 

[...] mi presencia en este tradicional recinto de la familia espa¬ 
ñola responde al deseo de señalar mi simpatía para el pueblo 
español, sin distinción de banderías[...] Yo no sé cuánto tiem¬ 
po se necesitará para que cicatricen en España las heridas 
abiertas por la guerra civil. [...] Pero de lo que estoy seguro es 
de que, en tierras de México, la reconciliación de todas las di¬ 
visiones de la familia española encontrará en el deseo de nues¬ 
tro pueblo, un aliado comprensivo y afectuoso . 33 

La colocación del agente oficioso franquista, el mexica¬ 
no de origen español Augusto Ibáñez Serrano, en un lugar 
de honor en la mesa, aunque no al lado del presidente, co¬ 
mo pretendían los organizadores, fue vista por todos 
como un síntoma de acercamiento a la España de Franco. 34 

32 Véase Pla, Los niños de Morelia. 

33 La colonia española ante el presidente de Méjico , México, Casino Es¬ 
pañol, 1941. 

34 “Recuerde Vd. la repercusión que, por un momento, tuvo el banque¬ 
te de la vieja colonia y las preocupaciones que en nosotros despertó [...] 
aquella sospechosa asamblea —con valores personales, calculados ex- 
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Sin embargo, el gesto de Ávila Camacho provocó la reac¬ 
ción intransigente del embajador franquista en Washing¬ 
ton, encargado de los asuntos españoles de México, quien 
exigía la previa “negociación donde se reivindiquen los de¬ 
rechos españoles, se fijen condiciones y se exijan las repa¬ 
raciones necesarias por los daños sufridos así como las 
garantías sobre la conducta futura”. 35 

Cuando el 11 de julio se entrevistaron de nuevo Prieto y 
Ávila Camacho, el primero tuvo que excusar su asistencia al 
banquete (pues el presidente había deseado la presencia de 
Prieto y de los exiliados), proponiendo la celebración 
de otro en agosto con representantes de la ciencia, de la po¬ 
lítica y la cultura exiliadas. Sin embargo, el banquete con la 
otra España, la representada por los exiliados, habría de 
demorarse hasta la primavera de 1943, una vez incautada la 
JARE, por lo que no asistió el antiguo “embajador oficioso”. 36 

De todas formas, la dualidad de relaciones de los políticos 
mexicanos con los exiliados republicanos y con miem¬ 
bros de la “honorable colonia” española, con los que ha¬ 
cían pingües negocios, 37 no resulta suficiente para probar 
la aproximación a Franco, que creían observar los agentes 
falangistas. 


elusivamente por kilos de abarrotes — .” Esplá a Prieto, 21 de julio de 
1941, AGGC, ACE, 

35 Tabanera, “Los amigos tenían razón”, p. 42. 

36 La campaña contra Prieto había alcanzado desde finales de 1942 un 
nuevo cénit: “Prieto y la escasa camarilla de refugiados que en realidad 
deshonran su procedencia, deben ser expulsados de México, aplicándo¬ 
les el artículo 33, en virtud de la actitud de franca e indigna insolencia 
que han asumido [...] la irrespetuosa expresión de unión de sus amigo- 
tes, refiriéndose al presidente de la república”, La Prensa (19 mar. 1943). 

37 Véase PÉREZ MONTFORT, “La mirada oficiosa”. 



420 


ABDÓN MATEOS 


Estos agentes confundían sus deseos con la realidad, es 
decir, la dictadura franquista, en plena fase de sueños im¬ 
periales de Hispanidad, necesitaba establecer vínculos con 
la República Mexicana. 38 Esta necesidad franquista de 
aproximación a México fue creciendo con el transcurso 
de la guerra mundial debido, sobre todo, a la distancia de 
Estados Unidos respecto a la dictadura argentina. 

En realidad, la ambigüedad caracterizaba a casi todo 
lo español en México. El empresario y filántropo español 
Ángel Urraza, destacado por los agentes oficiosos fran¬ 
quistas como uno de los principales mediadores para el 
acercamiento diplomático hispano-mexicano, había man¬ 
tenido contactos con Prieto para extender los servicios 
médicos de la Beneficencia Española a los exiliados, hacía 
negocios con los políticos mexicanos, asistía a las reuniones 
del Casino, pero también financiaba al Centro Vasco, y es¬ 
tuvo presente en el homenaje de los exiliados a Ávila Ca- 
macho en la primavera de 1943. 

Sin embargo, la ambigüedad avilacamachista hacia la 
"cuestión española” quedaría enterrada poco después con 
la invasión de Hitler a la Unión Soviética, la carta del Atlán¬ 
tico y la entrada de Estados Unidos en la guerra y de México 
en mayo de 1942. El giro de la guerra mundial descartaría 
cualquier aproximación diplomática entre México y España. 

Por último, el restablecimiento de relaciones con Franco 
era contradictorio con los dos convenios franco-mexica¬ 
nos de 1940 para la ayuda a los refugiados españoles, ya 
que un embajador de Franco no los respetaría y se incau¬ 
tarían los bienes de la JARE, lo que supondría que México 


38 Véase PARDO, Con Franco . 
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carecería de los fondos que permitieron los embarques de 
1940-1942. Según decía Prieto: 

Esta línea política no podría seguirse con el reconocimiento 
del General Franco. La reanudación de las relaciones diplo¬ 
máticas entre México y España imposibilitaría el transporte 
de los refugiados españoles [...] porque la Junta de Auxilio 
quedaría incapacitada para proseguir la misión que le compete 
[...] la primera acción del representante de Franco sería incau¬ 
tarse los fondos de JARE, por lo que el gobierno mexicano se 
vería en el caso de dejar incumplidos los dos convenios con 
Francia, a los cuales sólo puede hacer frente mediante la coo¬ 
peración económica de la JARE , 39 

México podría mantener la política de asilo hacia los 
refugiados españoles, claro está, pero ya no sería una emi¬ 
gración asistida con fondos de los republicanos. Precisa¬ 
mente, la ruptura de relaciones con Vichy y la ocupación 
alemana de la totalidad de Francia facilitaron la inter¬ 
vención mexicana de la JARE en noviembre de 1942. Por 
tanto, no fue la mala gestión, los escándalos y el incumpli¬ 
miento por la JARE de lo dispuesto por las autoridades lo 
que condujo a su incautación y la creación de una co¬ 
misión administradora mexicana. Además, había un claro 
deseo del gobierno mexicano de que los fondos de la JARE 
se invirtieran en México, mientras que, por el contrario, 
Prieto había tenido siempre puesta la mirada en los exilia¬ 
dos que aún permanecían bajo la tormenta de la guerra 
mundial en Europa y África. 

39 Memoria sobre el traslado a México de refugiados en Francia, JARE, 
23 de diciembre de 1940. AGGC, ACE. 



422 


ABDÓN MATEOS 


LA INTERVENCIÓN DE LOS ORGANISMOS 
DE AYUDA A LOS REFUGIADOS 


[...] una intervención oficial y directa del Gobierno mexicano 
en nuestras actuaciones, la cual, a mi juicio, acarrearía graves 
consecuencias, si se reanudaran las relaciones diplomáticas 
entre México y España estando Franco en el poder: para el 
Gobierno mexicano una serie de enojosísimas reclamaciones 
y para nosotros el peligro del apoderamiento, por parte de 
Franco, de cuantos caudales y bienes poseyéramos. 

Indalecio Prieto 40 

El decreto de 21 enero de 1941, débilmente justificado 
por las autoridades mexicanas debido a las críticas de los 
exiliados contra la gestión de la JARE, 41 estableció una nueva 
política intervencionista sobre los asuntos de la ayuda a los 
refugiados españoles. El decreto, promulgado sin la previa 
consulta a Prieto prometida por Ezequiel Padilla, estable¬ 
cía la creación de una comisión mixta hispano-mexicana 
hasta que fuera constituida una entidad financiera. 

Como ha analizado Dolores Pía, 42 el decreto insistía en 
la emigración de campesinos y obreros especializados jó- 

40 Prieto a Ávila Camacho, 6 de febrero de 1941, recogida en acta de la 
jare, AGGC, ACE. 

41 Ávila Camacho afirmó ante Prieto que “su acuerdo del 21 de enero lo 
habían motivado las constantes manifestaciones de disgusto y discon¬ 
formidad de grupos de refugiados españoles y cuyo eco llegaba, directa 
o indirectamente, al gobierno”. Acta de la JARE, 18 de marzo de 1941. 
Una de las quejas que más mella hicieron sobre el presidente fue la pre¬ 
sentada por Amaro del Rosal, en nombre de UGT y el SERE, gracias a la 
mediación del también poblano y líder de la CTM Lombardo Toledano. 
Véase Rosal, El oro del Banco. 

42 Pla, Els exiliáis catalans. 
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venes, limitaba la admisión de profesionales y, en último 
lugar, destacaba a “los elementos afines a nuestro régimen 
político democrático constitucional”. 

Esta última cuestión no era meramente retórica, pues 
la confrontación ideológica asociada a la guerra mundial 
hacía “perturbadora” la presencia de elementos extranje¬ 
ros, como han puesto de manifiesto recientemente Daniela 
Gleizer y Pablo Yankelevich, desarrollándose cierta xeno¬ 
fobia a medida que México se convertía en país de refugio 
para gente de toda procedencia y condición. El nacionalis¬ 
mo mexicano rechazaba no sólo a los fascistas, sino que 
extendía su recelo hacia los revolucionarios extranjeros 
anarquistas y comunistas. 

En septiembre de 1941, con ocasión del primer informe 
de gobierno, el presidente Ávila Camacho había hecho la 
siguiente advertencia: “Son particularmente perturbadores 
aquellos elementos extranjeros que, a sabiendas de que 
contrarían las convicciones de la mayoría mexicana y de 
que violan las leyes, insisten en deslizar propaganda des¬ 
orientadora”. 43 Poco después, a comienzos de 1942, fueron 
aprobadas normas migratorias que excluían la inmigración 
de la mayor parte de los extranjeros. 

Las quejas de la JARE contra la política intervencionis¬ 
ta, justificadas, precisamente, por el temor a un probable 
restablecimiento de relaciones diplomáticas con España, 
hicieron mella en el ánimo del presidente. Aparentemente, 
el 18 de marzo de 1941, Ávila Camacho olvidó la disposi¬ 
ción que establecía la creación de una comisión mixta de la 
JARE con las Secretarías de Gobernación y Relaciones Ex- 


43 Reproducido en Matesanz, México y la República , p. 89. 
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teriores, acordando con Prieto que la entidad fiduciaria tu¬ 
viera un consejo de administración mixto con mayoría de 
españoles. Sin embargo, Prieto tuvo que emplearse a fon¬ 
do con Ezequiel Padilla y el subsecretario Jaime Torres 
Bodet para no ceder en el tema de la composición del con¬ 
sejo de administración de la proyectada entidad financiera 
que había de sustituir a la JARE, pues el secretario de Rela¬ 
ciones Exteriores pretendía que tuviera mayoría mexicana. 
Esto supondría, para la nueva institución, la pérdida de su 
naturaleza española de delegación en México de una Junta 
que dependía de la Diputación Permanente de las Cortes 
republicanas en el exilio. 

Esta condición de organización humanitaria dependiente 
de una entidad política extranjera, perteneciente a un ré¬ 
gimen republicano con el que México había cancelado sus 
relaciones debido a su desaparición, no dejaba de ser una si¬ 
tuación peculiar que chocaba con los deseos de Padilla de 
restablecer relaciones diplomáticas con Franco. En otras pa¬ 
labras, la conversión de la delegación de la JARE en México 
en una entidad financiera mexicana facilitaba la reanudación 
de relaciones diplomáticas en la medida en que la nueva 
organización escaparía de las reclamaciones franquistas. 

Algunos políticos mexicanos, por otro lado, habían de¬ 
sarrollado una razonable codicia ante los fantasiosos infor¬ 
mes sobre los tesoros del “Vita” facilitados por el bancario 
ugetista Amaro del Rosal y oscuros personajes mexicanos, 
como el general Juan Mérigo, que estaban en contacto con 
el agente franquista Augusto Ibáñez. 

No obstante, era razonable el deseo de la administra¬ 
ción mexicana de que los fondos de la JARE contribuyeran 
al desarrollo de la nación y, de esta manera, dar empleo a 
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los exiliados. Sin embargo, el choque de intereses entre la 
clase política mexicana neutralizaba los planes de inver¬ 
sión. Tras años de estudios e inversiones, tuvieron que 
abandonarse los proyectos de instalar pesquerías, pues las 
trabas de diversas instancias políticas, pese a la voluntad 
favorable de los presidentes Cárdenas y Ávila Camacho, 
hicieron inviables las gestiones tanto en el golfo de México 
como en la costa del Pacífico. 44 

La resistencia de Prieto a la conversión de la JARE en una 
entidad financiera mexicana tenía otros fundamentos. Su 
gestión respondía a un encargo de la Diputación Permanen¬ 
te en el exilio, un mandato que “no podían transferir volun¬ 
tariamente a nadie”. Además la entrega de un inventario 
autorizado del tesoro del “Vita”, reclamado por Padilla, 
pero inexistente debido a la fundición del oro de las joyas 
que se hallaba depositado en el Banco de México, serviría 
“de base a reclamaciones por parte del gobierno español, en 
caso de ser reconocido éste”. 45 Cualquier divulgación pública 
de los fondos de la JARE, como la realizada por las autori¬ 
dades mexicanas al comenzar 1943 serviría, por el contrario, 
de base a las reclamaciones franquistas que se prolongarían 
hasta bien entrados los años cincuenta. 46 


44 Actas de la JARE, 13 de octubre de 1941 y 30 de marzo de 1942. El 
presidente Ávila Camacho terminó inclinándose por la inversión en in¬ 
dustrias químicas mientras que el general Jara, secretario de Marina, no 
mostró nunca demasiado interés. Según decía Prieto: “su indiferencia 
ha arrebatado parte de mis entusiasmos”, Prieto a Villanas, 7 y 14 de ju¬ 
lio de 1941, AGGC, ACE. 

45 Informe de Indalecio Prieto en nombre de la JARE a la Diputación 
Permanente de las Cortes, marzo de 1943, AGGC. 

46 Sobre las reclamaciones franquistas y la petición de rendición de cuen¬ 
tas del gobierno en el exilio, véanse LlDA, México y España ; ANGOSTO 
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La complicada tramitación de la autorización de la Fi¬ 
duciaria Hispano-Mexicana fue retrasando la transfor¬ 
mación de la JARE. Para junio de 1942, no obstante, se 
habían suprimido o reducido los servicios de la JARE a su 
mínima expresión, desapareciendo el gabinete de estudios 
HISME y el servicio médico-farmacéutico y abandonándo¬ 
se algunas explotaciones agrarias. Además se decidió cons¬ 
tituir otra entidad, la Financiera Hispano-Mexicana, con 
presencia minoritaria en su consejo de administración de 
representantes oficiosos del gobierno mexicano. 

La evolución de la guerra mundial —estaba preparándo¬ 
se el desembarco aliado en el norte de África— había lleva¬ 
do al gobierno de Estados Unidos a considerar indeseable 
todo envío de dólares u otras divisas a territorio controla¬ 
do por las potencias del Eje o a países colaboracionistas, 
aun con fines humanitarios. En agosto de 1942, un conseje¬ 
ro de la Embajada estadounidense en México, acompañado 
por un funcionario enviado directamente desde Estados 
Unidos, presionó para que fueran cancelados los envíos de 
divisas a la legación mexicana ante Vichy por vías diplo¬ 
máticas, según había acordado la Conferencia Interameri- 
cana en Washington el mes anterior. 47 

Además, el gobierno de Estados Unidos, había adopta¬ 
do unas medidas monetarias para controlar los dólares que 
circulaban en el extranjero. Esto condujo a Prieto a reali¬ 
zar nuevas gestiones con la Embajada estadounidense, la 
Secretaría de Hacienda y el Banco de México para lograr 


VÉLEZ, Sueño y pesadilla; Alted, “Estudio introductorio”, y el polémi¬ 
co Olaya, La gran estafa , 1996. 

47 Acta de la JARE, 18 de agosto de 1942, AGGC, ACE. 
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la conversión de los dólares obtenidos de la venta de joyas 
y el material aeronáutico que constituían el principal cau¬ 
dal de la JARE. El secretario de Hacienda, Eduardo Suárez, 
admitió el depósito de los dólares en el Banco de México, 
como antes se había hecho con los dólares producto de 
la venta de los motores de aviones vendidos a Canadá, lo 
que condujo a que no quedara ningún fondo importante 
bajo custodia de los directivos de la JARE en México. 48 El 
conocimiento por parte de las autoridades mexicanas de 
la cuantía de los fondos manejados por la JARE, deposita¬ 
dos en el Banco de México, alentó las apetencias interven¬ 
cionistas. Por otro lado, las circunstancias de la guerra 
hacían casi insuperables nuevos envíos de divisas a la Eu¬ 
ropa hitleriana aunque más tarde, se lograría utilizar los 
servicios de la neutral Suecia. 

Todo ello condujo a que Ezequiel Padilla aprobara una 
disposición el 5 de noviembre de 1942 que colocaba los 
bienes de la JARE bajo la administración de la comisión 
mixta indicada en el decreto de enero de 1941. El recurso 
de amparo, presentado por Prieto, condujo a un nuevo de¬ 
creto presidencial que reafirmaba lo dispuesto por Padilla. 
Aunque el secretario de Relaciones Exteriores había apro¬ 
bado la constitución de la financiera poco antes, con lo que 
se cumplía el decreto de enero de 1941, a su juicio "el ca¬ 
rácter nacional con objeto de obtener la participación del 
gobierno de México en la gestión social, sólo se ha obteni- 


48 Actas de la JARE, 5 y 20 de agosto de 1942. Es posible que algún pe¬ 
queño fondo de la JARE quedase fuera del control mexicano en manos 
de sus agentes en Estados Unidos y otros países, AGGC, ACE. 
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do precariamente”. 49 Por otro lado, Padilla era contrario a 
la acción de organismos extranjeros en México: “las más 
elementales normas de derecho internacional impiden ejer¬ 
cer funciones en territorios de otro estado a un poder esta¬ 
tal o a sus representantes y organismos constituidos”. 50 

Ante el nuevo decreto presidencial del 27 de noviembre, 
justificado además con los poderes de excepción que había 
otorgado al presidente la declaración del estado de guerra, 
Prieto renunció a presentar nuevas reclamaciones judicia¬ 
les. En un principio, la JARE designó a uno de sus miem¬ 
bros, el catalanista José Andreu Abelló, para que formara 
parte de la comisión mixta tripartita con las Secretarías de 
Gobernación y Relaciones Exteriores. No obstante, en se¬ 
guida surgieron dificultades insalvables, pues Félix Palavi- 
cini, 51 delegado de Gobernación, propuso excluir nuevos 
embarques y destinar la totalidad de los recursos a labores 
asistenciales o inversiones en México. Esta política provo¬ 
có un manifiesto de repulsa de los exiliados españoles, en¬ 
cabezados por Diego Martínez Barrio y José Miaja, en el 
que solicitaban de Ávila que no dejara abandonados a los 
refugiados en Europa y África. Esto, a medio plazo, suavi¬ 
zaría la nueva política mexicana. Además, en marzo de 1943, 
la Comisión Administradora de los Fondos de Auxilios a 


49 Padilla a Prieto, 5 de noviembre de 1942, AGGC, ACE . 

50 Padilla a Prieto, 19 de diciembre de 1942, AGGC, ACE. 

51 Félix F. Palavicini había sido secretario de Educación al comienzo de 
los años veinte, destacando por su hispanofilia al modificar en los libros 
de texto las alusiones sobre la conquista. En 1936 criticó a Calles y al 
gobierno mexicano, así como a Álvarez del Vayo, por el convenio de los 
buques de guerra. Más adelante, como embajador en Buenos Aires, co¬ 
laboró con los republicanos españoles. 
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los Republicanos Españoles (CAFARE) decidió intervenir el 
consejo de administración de la Financiera Hispano-Mexi- 
cana, destituyendo a Indalecio Prieto de la presidencia. Es¬ 
ta segunda intervención supuso la dimisión de Andreu y 
otros representantes españoles en la CAFARE y la financie¬ 
ra, por lo que a partir de entonces estos organismos fueron 
exclusivamente mexicanos. 

EL CONVENIO FRANCO-MEXICANO 
Y LAS EXPEDICIONES DE LA JARE 

Si el Presidente accediera a mi dolorosa súplica, la delegación 
de la JARE en México procedería inmediatamente a organizar 
el transporte, fletando uno o dos barcos norteamericanos, para 
traer de Francia a todos los españoles que quisieran venir, sin 
distinción de edad, sexo ni, mucho menos, ideología. ¡Todos, 
todos! 

Indalecio Prieto . 52 

Tras la caída de Francia en junio de 1940, el presidente 
Lázaro Cárdenas autorizó de nuevo los embarques colec¬ 
tivos, firmándose en agosto de 1940 un convenio franco- 
mexicano para la protección de los refugiados españoles. 
Sin embargo, el desarrollo de la guerra mundial impidió 
hasta más de un año después nuevos traslados colectivos 
hacia América. Estados Unidos, debido a las leyes de neu¬ 
tralidad, no facilitó buques mientras que los barcos france¬ 
ses, algunos adquiridos durante la guerra civil con fondos 


52 Memorándum de la JARE (al presidente Ávila Camacho), 23 de di¬ 
ciembre de 1940, AGGC, ACE . 
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del gobierno Negrín, no obtenían el permiso de navega¬ 
ción de los británicos. Un nuevo acuerdo franco-mexica¬ 
no, obtenido por el embajador mexicano ante Vichy, Luis 
I. Rodríguez, para trasladar refugiados en barcos franceses 
a cambio de petróleo y alimentos no obtuvo ningún resul¬ 
tado. 53 Por otro lado, las autoridades alemanas presio¬ 
naban sobre Vichy para impedir la emigración de los 
hombres en edad militar, y las autoridades franquistas pe¬ 
dían la extradición de unos 2 000 exiliados. La utilización 
de buques abanderados por naciones neutrales, como el 
caso de Grecia o Suecia, se vio también afectada por el cur¬ 
so de la guerra mundial. 

Por otro lado, la JARE intentó sin éxito la adquisición de 
buques o, incluso, la transformación del barco de recreo 
“Abril”. 54 Otras opciones, como la de utilizar mercantes y 
barcos de guerra de la marina mexicana para cubrir una 
parte del trayecto oceánico, entre Casablanca y Madeira, 
tampoco resultaron viables. No obstante, esta última posi¬ 
bilidad fue propuesta al gobierno por diplomáticos mexi¬ 
canos como Gilberto Bosques y Edmundo González Roa. 
No están claros los motivos que impidieron a los presi¬ 
dentes Cárdenas y Ávila Camacho utilizar barcos mexica¬ 
nos aunque carecieran de grandes navios de transporte de 
pasajeros. 

En todo caso, desde el otoño de 1941 la JARE logró fir¬ 
mar varios contratos leoninos con una naviera portuguesa. 


53 Véase Misión de Luis I. Rodríguez en Francia. 

54 Nuevo nombre del “Vita”, en un principio incautado por Ávila Ca¬ 
macho, pero devuelto, trasladado a Cuba y vendido en Estados Unidos 
en 1942. Prieto a Hidalgo, oficial mayor de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, 28 de junio de 1941, AGGC, ACE. 
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que tenía una línea regular con Estados Unidos, por medio 
de sus representantes en Nueva York y Lisboa. 

El primer embarque colectivo en el “Quanza” estuvo des¬ 
tinado a resolver la angustiosa situación de 200 refugiados, 
en su mayor parte vascos, entre los que se encontraba el 
primer presidente de la República española, Niceto Alca¬ 
lá Zamora, que estuvieron retenidos entre Dakar y Ca- 
sablanca durante varios meses en el barco “Alsina” sin 
conseguir el permiso de navegación para trasladarse a Ar¬ 
gentina. 55 Después de ímprobas gestiones, que se extendie¬ 
ron a Cuba y Argentina, a comienzos de septiembre de 
1941, Prieto consiguió de Ávila la autorización de 450 vi¬ 
sados de una lista que daba preferencia a personalidades 
que hubieran ocupado cargos durante la guerra civil. Sin 
embargo, las autoridades francesas obligaron a embarcar 
en el “Quanza” a una serie de personas exiliadas que po¬ 
dían haber comprado con sus medios los pasajes, lo que 
provocó el disgusto de los diplomáticos mexicanos y del 
agente de la JARE en Casablanca, José Alonso Mallol, 
antiguo director de la policía republicana, que se había en¬ 
frentado a una petición de extradición. 56 La irrelevancia 
política de muchos embarcados y la falta de plazas para los 
residentes en África causaron muchas incomprensiones y 
recelos entre los exiliados. 57 

El 10 de febrero de 1942, el presidente Ávila otorgó a la 
Secretaría de Gobernación, encabezada por Miguel Ale- 

55 Prieto a Padilla, 22 de mayo de 1941; Aguilar a Padilla, 17 de junio de 
1941, y Prieto a Ávila Camacho, 26 de agosto de 1941, AGGC, ACE. 

56 Prieto a Hidalgo, 24 de noviembre y 3 de diciembre de 1941, AGGC, 
ACE. 

57 Carlos Esplá a Francisco Carreras, 5 de marzo de 1942, AGGC, ACE. 
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mán, el control de la inmigración de refugiados. La autori¬ 
zación de Gobernación tendría preeminencia sobre los vi¬ 
sados otorgados por la Secretaría de Relaciones Exteriores. 
Esta nueva norma situaba en una “embarazosa situación” 
el cumplimiento del convenio franco-mexicano, pues los 
diplomáticos mexicanos, entre los que cabe destacar al 
cónsul general Gilberto Bosques, habían otorgado protec¬ 
ción a miles de refugiados españoles, bien, mediante visa¬ 
do y listas de preembarque (unos 2 500) 58 o directamente 
en residencias bajo el pabellón de México. 59 

Los responsables de la JARE mantuvieron varias reunio¬ 
nes con el licenciado Miguel Alemán, que los reconoció 
“como el único organismo responsabilizado ante el go¬ 
bierno, en la admisión de refugiados”. 60 No obstante, el 
futuro presidente mexicano les previno contra la selección 
para los embarques de revolucionarios españoles de ideo¬ 
logía comunista y anarcosindicalista. 61 

Los criterios para elaborar las listas de embarque fueron 
objeto de divergencias entre la JARE y la Secretaría de Rela¬ 
ciones Exteriores. La Junta de Auxilio, con el consejo de los 
partidos republicanos, socialista y catalanista, dio prioridad 
a las personalidades, en función de los puestos desempeña¬ 
dos durante la guerra civil, intentando reservar 25% de las 


58 Aguilar a Padilla, 20 de abril de 1942, AGGC, ACE. 

59 MALDONADO, Las tierras ajenas. 

60 Hidalgo a Bosques, 24 de agosto de 1942, AGGC, ACE. 

61 Prieto a Hidalgo, 3 de septiembre de 1942, “nos vimos obligados, 
cuando formamos nuestras listas de embarque, a atender cuidadosa¬ 
mente ciertas indicaciones confidenciales, de carácter político, que nos 
fueron hechas por la Secretaría de Gobernación y de ahí que absorba¬ 
mos la responsabilidad en orden a tales listas”, AGGC, ACE. 
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plazas a los residentes en el norte de África. 62 Por el contra¬ 
rio, la Secretaría de Relaciones Exteriores pretendía dar 
prioridad a las necesidades económicas y profesionales de 
México. A este respecto resultaba curioso cómo se situaba 
en primer lugar de las preferencias para los embarques a mi¬ 
litares profesionales y obreros de las industrias de guerra 
cuando aún faltaban meses para la entrada en guerra de Mé¬ 
xico. 63 Esto se debía no sólo a las necesidades mexicanas, 
sino al temor de los diplomáticos mexicanos de que estas 
categorías profesionales fueran objeto de represalias en 
Francia, extraditados por Franco o movilizados para el es¬ 
fuerzo de guerra de las potencias del Eje. 

Sin embargo, el presidente Ávila había descartado los 
ofrecimientos de Prieto para que la JARE encabezara una 
oficina de reclutamiento de militares españoles exiliados e, 
incluso, se ocupara del pago de los haberes una vez incor¬ 
porados al ejército mexicano. 64 Lo que sí pidió Ávila a la 
JARE fue la cesión de los aviones Bellanca para el ejército 
mexicano, con la intención de utilizarlos como pago par¬ 
cial a Estados Unidos por otros modelos de avión. 65 

La agresión japonesa, que condujo a la entrada de Esta¬ 
dos Unidos en la guerra mundial en diciembre de 1941, 
había sido contestada con un discurso del presidente mexi¬ 
cano sobre los problemas del desarrollo económico en el 
que se solidarizaba con la causa de los aliados. La comuni¬ 
dad de españoles en México, tanto la vieja y honorable co- 

62 Prieto a Alemán, 26 de marzo de 1942, AGGC, ACE. 

63 Hidalgo a Prieto, 30 de marzo de 1942, AGGC, ACE. 

64 Prieto a Ávila Camacho, 9 de diciembre de 1941 y Prieto a Esplá, 10 
de diciembre de 1941, AGGC, ACE. 

65 Prieto a Gabriel Bonilla, 3 de julio de 1946, AGGC, ACE. 
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lonia de emigrantes como los exiliados, alarmados ante 
brotes de hispanofobia, 66 había ofrecido sus servicios a la 
nueva patria. La colonia, encabezada por Ramón de Be- 
lausteguigoitia, a pesar de su mayoritaria afinidad con el 
generalísimo Franco, 67 colaborador del Eje, se ponía in¬ 
condicionalmente a las órdenes de Ávila Camacho para 
“cooperar por la libertad de México y de América [...] y si 
Dios no lo quiera, el suelo mexicano se viera amenazado, 
debiéramos acudir como un solo hombre a cerrar nuestras 
filas con el ejército nacional”. 68 Poco después, una repre¬ 
sentación de la honorable colonia visitó a Ávila ofreciendo 
sus “vidas y sus haciendas”. 

Los contactos que mantenía Prieto con algunos repre¬ 
sentantes de la honorable colonia, como Ángel Urraza, le 
condujeron a récomendar que el conjunto de los españoles, 
fueran exiliados o viejos emigrantes, mantuvieran una posi¬ 
ción unida de apoyo al presidente mexicano. La nota discor¬ 
dante la ofrecieron los negrinistas, quienes encabezados por 
los socialistas Ramón González Peña y Ramón Lamoneda y 


66 Excelsior (29 dic. 1941) “todos los refugiados iberos que han llegado 
al país, van a ser objeto de un minucioso examen por parte de los ins¬ 
pectores especiales de la Secretaría de Gobernación [...] los ociosos y 
conspiradores serán detenidos y enviados a Perote, obligándoseles a 
trabajar en colonias agrícolas o les será aplicado el artículo 33”. 

67 Además, hubo ciertos conatos xenófobos contra la colonia gachupi- 
na, en los que se pedía su expulsión o incautación de bienes, en El Popu¬ 
lar (4 nov. 1943) se publicó el artículo “Incautación de bienes de los 
españoles franquistas”. Esto provocó cierto temor entre los gachupines 
en el caso de que Franco entrara en guerra. Véase VlLLAGRÁN, Si Espa¬ 
ña entrare. 

68 Excelsior (11 dic. 1941). Belausteguigoitia era autor de una loa a Plu¬ 
tarco Elias Calles, titulada La política mexicana de cerca , Madrid, 1930. 
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los republicanos Luis Fernández Clérigo y Antonio Velao, 
publicaron por su cuenta un manifiesto el 10 de diciembre, 
en el que además de ofrecer sus servicios a Ávila, ponían en 
duda de nuevo la representatividad de la JARE. 69 

Ésta, sostenía un enojoso forcejeo con el embajador 
ante Vichy, el general Aguilar, sobre la cuestión de las pla¬ 
zas para los embarques. Por un lado, era lógico que los di¬ 
plomáticos mexicanos no quisieran aparecer ante los ojos 
de las autoridades francesas y de los refugiados como me¬ 
ros agentes de lo que decidían en México la JARE y la Se¬ 
cretaría de Gobernación. Esto condujo a que Aguilar y 
Bosques hicieran poco caso de las listas enviadas por la 
JARE con permiso de Gobernación. Esta situación supuso 
que a muchos pasajeros llegados en el "Sao Tomé” no les 
fuera permitido desembarcar en Veracruz, lo que retrasó y 
encareció el flete del buque portugués, hasta el punto de 
que la Compañía de Navegación amenazara con no con¬ 
tratar nuevas expediciones. 

Las principales, colectivas, salieron de Casablanca en 
abril y octubre de 1942 en el buque “Nyassa” que tenía 
capacidad para 800 pasajeros. En su primera travesía se 
reprodujo la arbitrariedad ocurrida en el “Quanza”, con¬ 
sistente en no tener en cuenta el cupo reservado para la nu¬ 
merosa población exiliada en Orán, que había liquidado 
sus intereses, y de extender sin casi limitaciones los embar¬ 
ques de familiares de los seleccionados, algunos incluso 
llegados de España directamente para la ocasión, haciendo 
valer los presuntos derechos de “cuñados, queridas, pa¬ 
rientes de queridas” que convertían al barco en un “cajón 


69 Excelsior (14 dic. 1941). 
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de pasas”. 70 Además, los agentes de la JARE en Casablan- 
ca fueron de nuevo desautorizados por los diplomáticos 
mexicanos, los cónsules González Roa y Bosques, no 
respetándose las listas enviadas desde México. 

La situación de la expedición era tan absurda que, estan¬ 
do ya el “Nyassa” a la altura de las Bermudas, no se cono¬ 
cía en México la lista de pasajeros. Finalmente, la lista fue 
telegrafiada en una escala del barco en las Antillas. De los 
800 pasajes, la mitad tenía filiación ideológica con 106 so¬ 
cialistas, 89 catalanistas, 87 republicanos y sólo seis comu¬ 
nistas y tres libertarios. Esta distribución demuestra que 
la prevención de Gobernación contra los revolucionarios 
españoles había sido acatada por las listas de la JARE y 
los diplomáticos mexicanos. 

Los argumentos de Aguilar sobre que si no se respeta¬ 
ban sus 2 500 visados se iba a producir el pánico de los re¬ 
fugiados, el descrédito de la Legación y el incumplimiento 
del convenio franco-mexicano, obligaron a que el presiden¬ 
te Ávila Camacho tomara una decisión salomónica: se res¬ 
petaban los visados otorgados antes del decreto del 10 de 
febrero, pero se relevaba al embajador, 71 quedando como 
encargado de negocios hasta la ocupación hitleriana de 
Vichy, Gilberto Bosques, 72 quien se encontraría en la mis- 

70 Alonso Mallol a Esplá, 28 de abril de 1942, AGGC, ACE. 

71 Padilla a Aguilar, 11 de mayo de 1942, “en lo sucesivo para autorizar 
cualquier documento capacite sus tenedores entrar al país debe contarse 
conformidad previa Secretaría Gobernación [...] para evitar daños pue¬ 
da sufrir crédito de México en caso de duda antes de ser desconocidas 
autorizaciones efectos migratorios expedidas por aquellos deberá tener¬ 
se en cuenta opinión esta Secretaría”. 

72 Sobre Bosques, además del artículo citado de Katz, véanse Historia 
oral y EnrÍQUEZ, México y España. 



EL EXILIO REPUBLICANO EN MÉXICO, 1940-1943 


437 


ma situación anterior de manos atadas por Gobernación y 
la JARE, pero lograría sacar de los campos de concentra¬ 
ción, evitando su envío a Alemania, a unos cuantos cente¬ 
nares de refugiados. 

La posibilidad de nuevos embarques colectivos fue es¬ 
trechándose durante el verano y otoño de 1942, debido a la 
guerra submarina (recordemos que habían sido hundidos 
varios mercantes mexicanos) y a los preparativos para el 
desembarco angloamericano en el norte de África. Ade¬ 
más, el presidente Ávila Camacho aprobó nuevas normas 
de emigración que de hecho cancelaban la entrada de ex¬ 
tranjeros en México. De nuevo, Prieto tuvo que emplear 
sus mejores dotes de persuasión para que se hiciera una ex¬ 
cepción con los refugiados españoles que ya habían obte¬ 
nido autorización de Gobernación y de la Legación 
mexicana ante Vichy, apelando a la “solidaridad racial”: 

[...] quedan agradecidos a México no sólo los españoles bene¬ 
ficiados por su generosa hospitalidad sino aquellos otros que 
aun bajo su régimen dictatorial aprovechan cualquier coyun¬ 
tura para exteriorizar su conmovedora solidaridad y también 
sus pechos guardan el más profundo reconocimiento al país 
hermano . 73 

En junio de 1942, Ávila Camacho autorizó 600 visados 
para una nueva expedición en el “Sao Tomé” que, final¬ 
mente, fue suspendida. Esta autorización sería trasladada a 
la última expedición colectiva del “Nyassa”, contratada 


73 Prieto a Ávila Camacho, 5 de junio de 1942 y Prieto a Alemán, 5 de 
junio de 1942. 
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por la JARE en agosto por la abusiva cantidad de 360000 
dólares . 74 

El último viaje del “Nyassa”, junto a otra pequeña expe¬ 
dición en el “Serpa Pinto”, fletado por otras entidades de 
ayuda, saldría poco antes de la ocupación estaduonidense 
de los territorios franceses del norte de África. Unos pocos 
exiliados en estos territorios consiguieron salir finalmente 
del infierno de los campos de concentración en el desierto 
cuando llegaba el momento de la liberación aliada. Sin em¬ 
bargo, el progreso de la ocupación aliada en África y Euro¬ 
pa no significaría la reanudación de los embarques hasta 
años después, coincidiendo con el final de la guerra mundial. 
El limitado número de refugiados trasladados por la JARE a 
México entre 1940-1942, quizá unos 4 000, se debió a la esca¬ 
sez de recursos, a las dificultades de la guerra y a las restric¬ 
ciones migratorias de la política de Ávila Camacho. 
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74 La anterior expedición de este barco había sido contratada por 
320000 dólares, es decir, que cada pasaje de la última expedición costó 
450 dólares por persona (unos 2 000 pesos o 55 000 francos franceses). 
Una cantidad que equivalía a la asignación hecha por la JARE para la 
ayuda a los exiliados en Francia durante los meses ya transcurridos, 
hasta octubre de 1942. 
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CRÍTICA 

ERIC VAN YOUNG, THE OTHER REBELLION 
Y LA HISTORIOGRAFÍA MEXICANA 


Alan Knight 

University of Oxford 


U na vez asistí en Inglaterra a una conferencia que ofre¬ 
ció, con su característica elegancia, sir John Elliot, ca¬ 
tedrático de historia de la Universidad de Oxford, sobre his¬ 
toria comparada del continente americano. En respuesta, sir 
Geoffrey Elton, profesor de historia en la Universidad de 
Cambridge, comentó con su típica aspereza, pero con buen 
humor: “Eso estuvo excelente. Muy persuasivo, pero no 
creo ni una sola palabra”. No pretendo ser un Elton ante un 
Elliot interpretado por Van Young, pero sí recordé el inci¬ 
dente al preparar esta extensa réplica, pues aunque el libro 
me parece excelente y a menudo convincente, también me 
quedan varias dudas. En este trabajo exploro algunas de ellas 
y, dado el tenor de las réplicas, dedico bastante más tiempo a 
las dudas que a los muchos puntos de coincidencia. Antes, 
haré una evaluación muy general del libro, no necesariamen¬ 
te desde el punto de vista de un experto. 1 

1 Van Young, The Other Rehellion. Popular Violence , Ideology, and 
the Struggle for Mexican Independence , 1810-1821 , Stanford, Stanford 
University Press, 2001; traducción al español en prensa. 
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No me cabe duda de que este libro es muy importante, el 
fruto de años de investigación asidua y un hito en la historio¬ 
grafía mexicana. Coloca a Van Young —si es que no estaba 
ya ahí— en el grupo selecto de investigadores estadouniden¬ 
ses que integran aproximadamente la última generación y 
cuyo trabajo ha ayudado a transformar la historiografía me¬ 
xicana. Mi lista personal incluye a John Womack, Friedrich 
Katz, Nancy Farriss, James Lockhart y William Taylor. 
Aparte de su masa de datos archivísticos originales, el libro 
asume un compromiso asombroso y poco frecuente con la 
frescura de pensamiento: el autor se planteó algunos proble¬ 
mas formidables, luchó con ellos valerosamente, los redactó 
con talento e inspiración y produjo algunas respuestas origi¬ 
nales y convincentes (otras no tanto). Incluso los puntos en 
los que no estoy de acuerdo me resultan estimulantes y 
siempre preferiré leer un libro con el que estoy parcialmen¬ 
te en desacuerdo que un tomo tedioso que, con tal de no 
arriesgar nada, se mantiene correcto, pero irrelevante. Así 
que fue un placer leer el libro —un placer, claro, ubicado en 
el extremo cerebral del espectro de la felicidad, más parecido 
al gozo de la poesía que a la diversión de un juego de mesa, 
según lo planteó Jeremy Bentham. Y es también un placer 
comentar el libro, en compañía de su autor, en las páginas de 
Historia Mexicana . 

Primero quiero aclarar mis (tres) criterios de evaluación. 
Como dije, prefiero leer un libro audaz y original, aunque 
sea parcialmente incorrecto, que un refrito de opiniones ya 
aceptadas y correctas. Aun así, el historiador no puede 
arriesgarse a estar equivocado la mayoría de las veces; hay 
un criterio de “aproximación a la verdad” que sigue siendo 
crucial, incluso en esta época de relativismo casual (y aun- 
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que Van Young tienda más hacia lo posmoderno que yo, es 
evidente que también cree en este criterio: pp. 23 y 112). 
Por lo tanto, no creo que nuestro diálogo quede invalida¬ 
do por una oposición filosófica radical. Sin embargo, la 
“verdad” histórica no suele ser cuestión de datos empíri¬ 
cos directos, mucho menos cuando estamos ante las gran¬ 
des preguntas planteadas en este libro. Sólo detecté un 
puñado de datos erróneos menores. Quizás los expertos 
en el tema, cosa que yo no soy, 2 encontrarían más. Desde 

2 Recientemente publiqué un trabajo de síntesis sobre el periodo colo¬ 
nial Alan KNIGHT, México: The Colonial Era , Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002, el segundo volumen de una propuesta de trilo¬ 
gía sobre la historia mexicana “desde sus inicios” hasta el presente. El 
último capítulo de este tomo trata acerca del mismo periodo y proble¬ 
mas que The Other Rehellion de Van Young, pero de manera general y 
esquemática. Este trabajo no me convierte en un colonialista, pero sí me 
da, creo, una idea de cómo se mueve el agua en la historia colonial, para 
poder ubicar el trabajo de Van Young en un contexto historiográfico 
más amplio. Aprovecho para hacer una aclaración relacionada: en esta 
reseña tiendo a comparar la interpretación de Van Young con la de 
otros historiadores estadounidenses. Esto no implica que desprecie la 
investigación mexicana sobre el periodo, que considero invaluable, co¬ 
mo subrayo en mi libro. Aunque podría estar cayendo en un sesgo an- 
glocéntrico (y me encantaría que me desmintieran al respecto), me 
parece que muchos de los principales debates acerca de los orígenes y 
características de la insurgencia se están realizando de manera más vigo¬ 
rosa, ya sea implícita o explícitamente, en Estados Unidos (o, por aten¬ 
ción al profesor Christon Archer, debería decir en América del Norte). 
Se me ocurre que esto se debe a tres razones principales: i) Estados Uni¬ 
dos genera una gran cantidad de historia de México, y una historia de 
gran alcance, ambiciosa e interpretativa; ii) el ambiente competitivo 
de la academia estadounidense fomenta más el debate escrito, no tanto 
oral, lo cual implica apuestas significativas (en términos de reseñas, 
prestigio, publicaciones, carreras, becas, etc., y iii) Estados Unidos 
ha sido la sede principal de las luchas recientes sobre la “nueva historia 
cultural”, que resultan relevantes para este trabajo y en las cuales —cosa 
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mi punto de vista, estos errores son triviales, muy escasos 
comparados con la abundancia de datos en el libro e ino¬ 
cuos para el sentido de los argumentos básicos. 3 Mucho 
más significativas son las cuestiones de equilibrio, inter¬ 
pretación y argumentación, como la validez de ciertas con¬ 
clusiones basadas en datos empíricos (cuya “veracidad” no 
necesariamente está en duda) o la utilidad de ciertos con¬ 
ceptos — ¡y los hay en abundancia! — que organizan y dan 
forma a estos datos. Es poco probable que un debate sobre 
este punto llegue a una conclusión definitiva, pero por lo 
menos puede aclarar lo que está en juego. 

Esto me lleva al segundo criterio: la claridad. ¿Qué tan 
lúcidos son los argumentos y conceptos expuestos? ¿Se 
expresa la voz del autor de manera clara, consistente y 
(cuando es necesario) evocadora? Es decir, ¿es poderoso el 
análisis y reveladora la descripción? 

Tercero, ¿qué tan original es el libro? Es decir, ¿qué “va¬ 
lor agregado” produce para la historiografía mexicana?, 
¿es realmente novedoso? 

que no sorprende— Van Young ha participado de manera importante 
(véase The Hispanic American Historical Review, 79:2, 1999). En cam¬ 
bio, la investigación mexicana —y la británica, por limitadas que sean— 
no han estado directamente implicadas en estas riñas y debates. Por,lo 
tanto, en la presente discusión tienden a predominar los historiadores 
estadounidenses. 

3 El libro de Kevin Gosner, Soldiers of the Virgin . The Moral Economy 
of a Colonial Maya Rebellion , Tucson, The University of Arizona 
Press, 1992, trata sobre una rebelión chiapaneca del siglo XVIII, no del 
XVII (p. 25), Pufendorf (sic, con una “f”, no dos) es un pensador 
del siglo XVII, no del XVIII (p. 461) y Tepic no es propiamente una ciu¬ 
dad costera, pues está a 35 km del mar (p. 455). Estos errores y otros de 
tipografía y de nombres mal escritos representan una parte muy menor 
en un libro de esta envergadura y complejidad. 
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Me parece que estos tres criterios son importantes: un 
buen trabajo de historia debe ser, a grandes rasgos “veraz”, 
claro y, en cierta medida, original. La aplicación de estos 
criterios varía, por supuesto, según la naturaleza del libro. 
Un trabajo de síntesis, para el “público en general”, deberá 
ser verdadero y claro —es decir, accesible— para un públi¬ 
co amplio, pero original sólo en la medida en que no re¬ 
produce sin más los trabajos de síntesis anteriores. En el 
otro extremo —donde se encuentra este libro — , una mo¬ 
nografía detallada no busca ser accesible. Su claridad es de 
otra índole, pero sí debe tener una auténtica originalidad 
basada en investigación directa y en el aprovechamiento 
creativo de las fuentes primarias. 

No dudo que este libro sea altamente original. Tiene 
una gran cantidad de información de primera mano y, has¬ 
ta donde puedo ver, nueva. Aunque las notas al pie de pá¬ 
gina están saturadas de referencias y discusiones de fuentes 
secundarias, la mayoría son en realidad textos comparativos 
o teóricos, de modo que la evidencia empírica relacionada 
con la insurgencia está tomada de fuentes primarias. Sin 
embargo, esta evidencia se despliega de manera bastante 
idiosincrásica. Aunque hay muchas mininarraciones —his¬ 
torias de protestas o revueltas particulares, historias de vi¬ 
da breves, pero reveladoras — , no hay un relato general. La 
secuencia cronológica de la insurgencia es muy breve (pp. 
30 y 32-34) y los lectores que no la conocen tendrán que 
buscarla en otra parte. Sospecho que los principales lecto¬ 
res serán quienes ya conocen a grandes rasgos la historia 
—estudiosos de México y América Latina— y pueden ir 
insertando el análisis de Van Young en un esquema tem¬ 
poral preexistente, o bien serán historiadores comparativis- 
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tas quienes peinen el libro en busca de información especí¬ 
fica —el papel de los curas, la etiología de las revueltas—, 
sin preocuparse demasiado por el relato. Me parece que 
ésta es una manera audaz e inusual de escribir una historia 
de la insurgencia. Es cierto que el acento está puesto en 
el levantamiento popular, las élites aparecen en la medida 
en que se relacionan con la protesta popular, lo cual, por 
supuesto, ocurre muy a menudo y el autor deja bastante 
claro que no pretende escribir una historia general sobre la 
década. Sin embargo, más allá de despistar al lector “lego”, 
esta aproximación genera dos problemas insolubles. 

El primero y más serio es que le dificulta al lector la ta¬ 
rea de esquematizar la dinámica del periodo: las secuencias 
y desenlaces de la guerra, la manera en que se fue desple¬ 
gando la “lógica de la revolución” (p. 540, n. 33), los rit¬ 
mos de la rebelión en distintas partes de la Nueva España, 
el efecto acumulativo de la movilización, la represión y los 
trastornos económicos. Como presenta una sucesión rápi¬ 
da de viñetas breves y agudas, muchas de ellas fascinantes 
y reveladoras, claro, el libro no transmite la sensación 
de cambio a lo largo del tiempo. La insurgencia no tiene 
principio, medio ni fin. Como dice el autor, el libro es más 
un cuadro puntillista que un mural narrativo. Esto no im¬ 
portaría mucho si, de hecho, la insurgencia fuera una mul¬ 
titud enmarañada de incidentes individuales e historias de 
vida sin patrón, lógica o desenlace discernible. Hasta cierto 
punto, parece que así ve Van Young todo el asunto: en pa¬ 
labras de Shakespeare, como un “cuento contado lleno de 
sonido y furia, que no significa nada”, o casi nada más allá 
de estas experiencias individuales, nada que pudiera cons¬ 
tituir una revolución social, ni siquiera parcialmente falli- 
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da. De ahí su conclusión, que menciono más adelante, de 
que la insurgencia logró poco. 

El segundo problema es que abandonar la narración ge¬ 
neral y decidirse por rebanar la historia, como si fuera una 
prenda descosida, en temas analíticos (señores indígenas, 
cabecillas, curas, cultura verbal, revueltas, monarquismo, 
mesianismo) genera un libro inevitable —y deliberada¬ 
mente— repetitivo. Un mismo acontecimiento una revuel¬ 
ta, una rebelión, se exprime una y otra vez: primero como 
ejemplo de la función de los señores o los curas, luego de 
la etiología o secuencia de la protesta popular, en seguida 
de la importancia del rumor, la propaganda o las invectivas, 
y finalmente del carácter de la ideología popular (mesiáni- 
ca, “monárquica ingenua” [naive monarchist ], utópica, 
localista, comunitaria o cualquier otra). Algunas veces se 
utilizan las mismas citas, aunque con diferentes traduccio¬ 
nes: (pp. 152, 398, y 450-451). Esta repetición no es pro¬ 
ducto de un descuido por parte del autor, que en realidad 
hace un asombroso acto de malabarismo con todas sus 
piezas, sino más bien una consecuencia inevitable de este 
formato extremadamente analítico, no narrativo. Es como 
si se escribiera la historia de la segunda guerra mundial sin 
abordar la historia general (desencadenamiento, extensión, 
cambio de marea, conclusión y consecuencias), sino gene¬ 
rando una serie de capítulos detallados: suboficiales; tan¬ 
ques; submarinos; propaganda gubernamental; mujeres, 
etc. No abogo por una narración inflexible y sí estoy de 
acuerdo en que, como ya existen varios relatos de la insur¬ 
gencia, una monografía bien puede dar por sentada parte 
de la narración. Más bien, creo que la pesada masa de aná¬ 
lisis temático de la insurgencia —incluso la popular, des- 
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contando a las élites, básicamente— necesita un poco de 
levadura narrativa. De otro modo se pierde parcialmente la 
relevancia, dinámica y resultados de la insurgencia, y sí 
creo que hubo resultados. 

Reconozco que es muy fácil, e incluso algo impertinen¬ 
te, sugerir cómo se debió haber concebido la estructura de 
un libro, en particular uno de estas dimensiones. También 
reconozco que, por donde se mire, hay ventajas y desven¬ 
tajas, así que, dicho esto, no haré más comentarios sobre la 
estructura general, que daré por sentada. Procederé prime¬ 
ro a mencionar algunos aspectos muy positivos del texto 
(esta parte resultará un poco empalagosa, como esas fra¬ 
ses encomiásticas que adornan las portadas de los libros en 
los países anglosajones). Luego me centraré en tres gran¬ 
des temas de debate: primero, estilo y conceptos, que se 
relaciona con el criterio de la claridad ya mencionado; se¬ 
gundo, una serie de “hipótesis de mediano alcance”, que 
en conjunto forman el verdadero contenido del libro, y 
tercero, los supuestos teóricos subyacentes que se pueden 
derivar, en parte, tanto de la terminología como de las 
“hipótesis de mediano alcance”. 

Uno de los puntos más fuertes de The Other Rehellion 
es la recuperación y reproducción de una amplia gama de 
acontecimientos e individuos “infrahistóricos” (p. 3). Los 
hechos incluyen revueltas locales, protestas y represiones; 
entre los individuos hay desde curas disolutos hasta “me- 
sías” extravagantes, desde bandidos psicópatas y testigos 
completamente anónimos, como el “jugador de damas sor¬ 
do de Oaxaca”, asociado con José Ignacio Sánchez, el cura 
sedicioso del barrio del Parián en la ciudad de México 
(p. 343). Aunque casi no hay narración general, sí hay mu- 
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chos relatos pequeños, historias de familias, como el desa¬ 
fortunado Magdaleno Diez de Atlacomulco (pp. 351-384), 
de curas revoltosos, como el egregio pero bastante cautiva¬ 
dor José Manuel Correa (pp. 286-300) y de riñas, altercados 
y tumultos comunitarios. El libro también contiene gran 
cantidad de información más genérica y contextual: busca 
“rehidratar el ‘conocimiento local 5 que se encuentra em¬ 
pacado al alto vacío en las fuentes documentales 55 y el re¬ 
sultado es bastante más sabroso que el chuño boliviano 
(p. 20). El libro nos habla de los rumores, de cómo corrían 
las noticias, de los índices de analfabetismo y educación, 
los grados de movilidad, el comportamiento de los curas y 
las respuestas de las autoridades ante las protestas, aunque 
el centro de atención sean los subalternos, las élites no 
pueden quedar fuera. Los comparativistas interesados en 
la dinámica interna de la sociedad preindustrial sacarán 
gran provecho de esto. Hay relatos salaces, insultos es- 
catológicos, muertes desagradables y colapsos nerviosos. 
Nos enteramos del padre José Francisco Sánchez de 
Molango, una especie de vicario de Bray 4 beodo, quien 
“borracho, era el mejor insurgente 55 , pero “sobrio [...] 
hablaba contra los rebeldes 55 (p. 259). Más allá de las anéc¬ 
dotas, también hay información cuantitativa valiosa: la en¬ 
cuesta aplicada a 1284 prisioneros rebeldes, que forma la 
base de algunas observaciones interesantes sobre rasgos ét¬ 
nicos y movilidad (cap. 2) y sobre el gran número de curas 


4 El vicario de Bray fue un célebre párroco inglés del siglo XVII que 
sobrevivió los distintos levantamientos de esa época (guerra civil, inte¬ 
rregno, restauración) cambiando prudentemente de bando a cada movi¬ 
miento, de modo que siempre resultó beneficiado. 
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que huyeron a la ciudad de México siguiendo el ejemplo 
de Correa, durante las épocas turbulentas de la insurgencia 
(pp. 226-227). Así, aunque predominan las viñetas, Van 
Young no ha renunciado a sus antiguas costumbres cuanti¬ 
tativas al grado de dejar pasar la oportunidad de contar 
prisioneros abatidos o clérigos desenfadados. Quizás Steve 
Haber no elegiría The Other Rehellion como libro de ca¬ 
becera, pero hay algunas secciones con estadísticas sólidas 
que le podrían gustar. 5 

También hay algunos arranques ambiciosos —y muy bien 
informados— de tendencia comparativa y teórica. La in¬ 
troducción contiene una excelente revisión de las teorías de 
la revolución/protesta y la conclusión compara perspicaz¬ 
mente la insurgencia mexicana con la revolución francesa y 
la guerra de independencia de Estados Unidos. Aunque la 
comparación está bien hecha, me siento un poco “sorpren¬ 
dido de que se haya hecho” (cito al Dr. Johnson cuando 
habla de las mujeres predicadoras), porque los movimien¬ 
tos francés y estadounidense fueron muy distintos del me¬ 
xicano, a pesar de ser más o menos contemporáneos. En 
caso de que fuera crucial la contemporaneidad, parecería 
más fructífera la comparación con la América española del 
Sur, o, en caso de que se retomara el ángulo comparativo 
más amplio de la introducción, se esperaría que apare¬ 
cieran otras “guerras campesinas” (agrego que no objeto 


5 Stephen Haber expresa su profunda inquietud ante las tendencias re¬ 
cientes de la historiografía en "The Worst of Both Worlds: The New 
Cultural History of México”, en Mexican Studies/Estudios Mexicanos , 
13:2 (verano 1997), pp. 363-383, y “Anything Goes: Mexico's New 
Cultural History”, en The Híspanle American Historical Review , 79:2 
(1999), pp. 309-330. 
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la perspicaz comparación con la revolución de 1910 con la 
cual concluye Van Young, pero disiento enfáticamente de 
su opinión de que Graham Greene redactó la “expresión 
más convincente” de frustración y tedio clerical en su dia¬ 
triba etnocéntrica contra México, p. 209). 

No importa. Debemos estar agradecidos de que la ver¬ 
satilidad del autor nos ofrezca varias revelaciones teóricas 
(luego mencionaré más), algunas series cuantitativas y, lo 
más importante, gran cantidad de datos idiográficos extraí¬ 
dos desde las entrañas de los archivos, y de que en general 
logremos cruzar, cambiando de metáfora, el “picado mar 
de los epifenómenos” sin marearnos en ningún momen¬ 
to (p. 177). 

Hasta ahí los apapachos y frases aduladoras. Espero que 
lo que sigue no parezcan cuchilladas por la espalda. Lo 
que hice, repito, fue sobrevolar los aspectos positivos para 
sumergirme en los negativos o, dicho de manera más cau¬ 
telosa, en las dudas. Éstas se agrupan bajo los tres encabe¬ 
zados que ya mencioné: estilo y conceptos, hipótesis de 
mediano alcance y supuestos teóricos. 

ESTILO Y CONCEPTOS 

Van Young escribe con un estilo característico. 6 Simple¬ 
mente los títulos son maravillosos, aunque, para bien o pa- 


6 Esta sección está basada en la versión original del libro en inglés y 
puede ser de escaso interés para quienes estén esperando la próxima pu¬ 
blicación de la obra en español, de modo que la recorté un poco. Sin 
embargo, las cuestiones de estilo pronto se convierten en cuestiones de 
sustancia: lo que decimos y cómo lo decimos está enlazado de manera 
muy íntima (como recalca el reciente "giro lingüístico”). En particular, 
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ra mal, The Other Rehellion no cumple las expectativas 
planteadas por “En las cavernas tenebrosas del paganis¬ 
mo" ( In the Gloomy Caverns of Paganism) o “¿Y quién 
era ese hombre enmascarado?" ( Who Was that Masked 
Man Anywayf). En estas páginas aparecen varios trucos y 
tropos clásicos, incluido uno de mis favoritos, los círculos 
de Von Thünen (p. 491). A diferencia de algunos histo¬ 
riadores, quizás de muchos, Van Young verdaderamente 
ordeña la lengua inglesa —y algunas otras. No repruebo 
esto. Como ya dije, el libro es una monografía, lo cual 
requiere lectores informados. No se puede exigir una sim¬ 
plificación deliberada; el autor debe tener la posibilidad de 
decir lo que quiere y como quiere para lograr un máxi¬ 
mo de claridad y evocación. Hay algunas oraciones arro¬ 
lladoras, del tipo que uno no espera encontrar en las, a 
menudo tediosas, monografías históricas: una petición de 
amnistía “cae gelatinosamente" dentro del dominio público, 
“temblando con la retórica de la auto abnegación" (plops 
gelatinously [...] quivering with the rhetoric of self-abne- 
gationy p. 124) y los pueblos “explotan como bubones 
insurrectos que [...] infectan el campo" ( exploding like in- 
surrectionary huhoes to [...] contamínate the countryside , 
p. 503). Un agradable tropo musical compara “los repeti¬ 
dos acordes graves de la presión agraria" con “el registro 
agudo, que destaca la variedad melódica casi infinita de la 


las palabras clave y los “conceptos organizadores” de un trabajo, sobre 
todo de una obra ambiciosa e informada como ésta, afectan profunda¬ 
mente la explicación e interpretación. Por lo tanto, lo que sigue no es 
sólo una discusión acerca de estilo, sino también un compromiso con 
cuestiones de fondo. 
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acción colectiva local” ( the heavy repeated (bass) chords of 
agravian pressure[...] the upper clef picking out the almost 
infinitely varied melody of local collective action , p. 395), 
y por otro lado, “al igual que el pulque, consumido por 
todos los pobladores del campo en el México rural, la polí¬ 
tica local se fermentaba fácilmente con cualquier material 
que estuviera a la mano y resultaba muy embriagante, pero 
era difícil de transportar” ( like the pulque of uhiquitous 
popular consumption in rural central México , local politics 
was easily hrewed from simple material at hand y and could 
prove very intoxicating , hut it did not travel well , p. 408). 

Algunas metáforas más sustanciales también funcionan, 
es decir, ayudan a organizar la información de manera útil y 
convincente, como la “doble hélice” del pensamiento/ prác¬ 
tica político-religiosa (pp. 453 y 502-503) o el campanilismo, 
etiqueta taquigráfica que sirve a la vez para designar las acti¬ 
tudes localistas intensas y reflejar el carácter central de la 
Iglesia en las comunidades mexicanas (pp. 62 y 491). Tam¬ 
bién pude percibir y apreciar las dos alusiones a Kafka 
(pp. 292 y 542, n. 44) y, aunque reconocí a Pagliacci, tuve 
que investigar quién era Leporello (pp. 95 y 561, n. 87). 

Dejando a un lado los solecismos menores, hay algunos 
problemas con el aparato estilístico y conceptual que al 
irse acumulando afectan el libro y, en particular, confun¬ 
den el argumento. Así, palabras y conceptos que deberían 
servir para explicar y aclarar terminan confundiendo y 
ofuscando. No estoy machacando, al estilo de Sokolow, 7 


7 Susan Migden Sokolow, “Putting the ‘Cult’ into Culture”, en The 
Hispanic American Historical Review , 79:2 (1999), pp. 355-365, es un 
ataque severo contra la jerga “posmoderna”. 
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acerca del “habla pomo” {pomo ' speak ), pues The Other 
Rehellion está, por lo menos para este lector, relativamente 
libre de desvarios posmodernos. Mis preocupaciones van 
por otro lado, y en aras de la organización, las presentaré 
en cuatro categorías: abstracciones latinas, jerga científica, 
jerga sicoanalítica y expresiones equívocas (que parecen 
decir algo, pero en realidad confunden más de lo que acla¬ 
ran). Finalmente, haré algunos comentarios sobre autores 
que hubiera sido mejor no mencionar. 

El argumento contra las abstracciones latinas —decir 
que Correa fue “incapaz de activar los vínculos sociales 
locales” ( unable to actívate local social linkages , p. 302) en 
lugar de “Correa no pudo reunir apoyo local”— se pierde 
en la traducción, sobre todo a una lengua romance (latina) 
como el español, así que dejaré a un lado este comentario 
estilístico más bien anglosajón. Sin embargo, quiero men¬ 
cionar algunas palabras y expresiones recurrentes y algo 
rimbombantes que sacrifican la claridad en favor de la 
palabrería y que pueden provocarle dolores de cabeza a los 
traductores: “feudalización” en lugar de “fragmentación” 
(feudalization , pp. 3, 138, 141, 165, 181 y 198-199), “epi¬ 
centro” en lugar de “centro” ( epicenter , pp. 266 y 334), “per¬ 
durable” en lugar de “permanente” (perdurable , pp. 141 y 
433-434), “metabolizar” en lugar de “leer” o “asimilar” 
(;metabolize , p. 273: Uraga “metabolizó estos ejemplares 
del pensamiento de la Ilustración” [ metabolized these 
exemplars of Enlightenment thinking ], es decir, “leyó a 
estos escritores”; ver también pp. 307 y 452: “metaboli- 
zación popular de las circunstancias materiales, políticas y 
culturales” [popular metabolization of material, political 
and cultural circumstances]). 
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También abundan palabras y expresiones más abierta¬ 
mente técnicas o científicas. Algunas veces ayudan, como 
en el caso mencionado de la doble hélice, pero más a me¬ 
nudo son superfluas (una expresión no científica serviría 
igual de bien o mejor) o incluso completamente oscuras. 
Por ejemplo: "paralaje” (parallax , pp. 252 y 490); "vecto¬ 
res desequilibrantes” (disequilibrating vectors , p. 12: ¿será 
un préstamo de Magagna?); "paraestadístico” (parastatisti - 
cal , p. 261, que parece significar no estadístico o no cuanti¬ 
tativo, lo que los historiadores suelen llamar "anecdótico” 
o "impresionista”); "dimorfismo” ( dimorphism , p. 194, que 
no tiene nada que ver con cristales); "proxemia” (prox- 
emics , p. 407, nunca entendí qué significaba); agón * (p. 293, 
no creo que sea un error tipográfico; encontré una de¬ 
finición, pero no entiendo qué tiene que ver); oikumene 
(p. 470, ¿tierra, patria?); "isomórfico” (isomorphic , p. 487) 
o "isotrópico” ( isotropic , p. 492: se nos dice que "La Nue¬ 
va España, por supuesto, no era socialmente isotrópica” 
[New Spain , of course , was not socially isotropic ], lo cual, 
después de mucho indagar en el diccionario, deduje que 
significa "la Nueva España era socialmente diversa”). Tam¬ 
bién leemos que "los eclesiásticos no eran una ‘magnitud 
homologa’” ( churchmen were not an ‘ homologous magni- 
tude\ p. 254, es decir, que había de todo); "idiopático” 
(¡ idiopathic , p. 31), "idiogénesis” ( idiogenesis , seguramente 
incorrecto, porque el prefijo debe ser "ideo-” y no "idio-”); 
el "cociente de irritación” ( irritation quotient , p. 396); 
"ejemplificar, concretar” ( instantiate , pp. 3, 20, 306, 491, 


* Término griego que se refiere al conflicto entre los personajes princi¬ 
pales de una obra literaria o incluso a la competencia entre deportistas. 
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497 y 508); “interioridad” ( interiority , pp. 8, 249 y 258: la 
“correlación entre el comportamiento público y la interio¬ 
ridad”, es decir, ¿creencias personales? [ correlation between 
public behavior and interiority ]); “historicidad” e “histori- 
cista” ( historicity , historicist , pp. 68 y 185: “la suposición 
muy historicista de que los antecedentes importan en las 
vidas individuales”, ¡no me digas!** [the very historicist 
assumption that antecedents matter in indivdual lives ]; por 
cierto, “historicismo” es un término que puede tener sig¬ 
nificados muy distintos y que es mejor evitar). 

También hay pilas de “hiper”: “hiperlocalismo” (byper- 
localism , p. 141); “hiperviolencia” ( hyperviolence , p. 449); 
“hipervaluación” ( hypervaluation , p. 447) e “hiperestesia” 
(hyperesthesia, pp. 76, 441 y 499). Este último forma parte 
de un prolífico subconjunto de términos psicológicos: “con¬ 
flicto edípico” (oedipal drama , p. 100); “síntomas psicógenos/ 
sintomatología psicógena” (psychogenic symptoms/symp- 
tomatology , pp. 298 y 334); “memoria fílmica colectiva” 
(collective screen memories , p. 408); la “exteriorización 
de los estados afectivos” ( externalization of affective States , 
p. 261); “repertorio conductual” ( behavioral inventory , p. 
352); “catexis emocional” ( emotional cathexis y p. 468); “fac¬ 
tores estresantes” ( stressors , pp. 333 y 360); “desplazamien¬ 
to” ( displacementy pp. 380,408 y 433); “fantasía de reabsor¬ 
ción” (reabsorption fantasy, p. 125); “abismales lagunas del 
ego super” ( gaping superego lacunae y p. 492); “sucesos in¬ 
tracraneales o intrapsíquicos” (intracranial or intrapsychic 
events y p. 68: ¿pensamientos, emociones?; supongo que si 
algo es “intrapsíquico” —es decir, mental, cerebral—, ten- 


** En español en el original. 
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drá que ser necesariamente “intracraneal”, aunque también 
existen quienes, como se dice coloquialmente en Estados 
Unidos, “piensan con el pito”). Finalmente, están las expre¬ 
siones “sobredeterminado” y “sobredeterminación” {over- 
determined , over-determination , pp. 8, 21-22, 102, 152, 498 
y 547, n. 97), que primero interpreté en el sentido marxista 
(la idea de que una situación tiene que ocurrir, que su causa¬ 
lidad es abrumadora), pero que me desconcertaron cada vez 
más, hasta que leí (p. 402) que “sobredeterminado” en reali¬ 
dad significa “en ningún sentido inevitable” {not inevitable 
in any way). Concluí que estos términos se están usando de 
manera opuesta a su antiguo sentido estructural marxista, 
pues a grandes rasgos significan “azaroso” o “impredecible”, 
según pude confirmar tras algunas lecturas complementarias 
en los reinos lóbregos de la teoría psicoanalítica. He aquí los 
riesgos de la jerga: la misma palabra o expresión (“sobrede¬ 
terminación”) puede tener significados diametralmente 
opuestos. 

Sin embargo, no se trata aquí sólo de jerga. En este libro 
se deposita una gran carga explicativa en los conceptos psi¬ 
cológicos y psicoanalíticos. Por ejemplo, la hiperestesia 
(“nerviosismo colectivo”) sirve, al parecer, como puente 
entre la privación material y la acción colectiva: “un tropo 
útil en este momento sería la generación, por la erosión 
a largo plazo de las condiciones de vida populares, de una 
hiperestesia política que en sí misma no es adecuada pa¬ 
ra despertar la violencia colectiva, pero que, combinada 
con un conflicto cultural y político cada vez más agudo, 
puede producir precisamente ese efecto” {a useful trope 
heve would be the generation , by the long-term erosión of 
popular living standards, of a political hiperesthesia in itself 
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not adequate to spur collective violence but which in com- 
bination with sharpening cultural and political conflict 
might produce that very effect , p. 441). El fenómeno de la 
“escisión” (splitting) se utiliza de manera insistente —y no 
como un simple comentario al calce— para explicar la apa¬ 
rente contradicción entre la reverencia de los insurgentes 
hacia Fernando VII y su disposición a matar gachupi¬ 
nes (pp. 380-381,471-475 y 637, n. 64). Me parece que esto 
es una solución inútil a un problema inexistente —o, por 
lo menos, un problema inflado al punto de requerir una 
solución psicoanalítica espuria. Los acontecimientos se 
explican, en parte, haciendo referencia al “carácter psicoló¬ 
gicamente regresivo de las multitudes” (psychologically re- 
gressive nature of crowds , p. 357) y a la “dinámica poco 
menos que universal de las multitudes pequeñas y media¬ 
nas" (well-nigh universal dynamics of small to medium-sized 
crowds , p. 408). El padre Correa está, quizás “compuesto 
[...] de personalidades puramente situacionales encajadas 
una dentro de otra” ( constructed [...] of nested purely 
situationalpersonalities, p. 288) y el clero secular “parecía 
tener un entendimiento intuitivo” de cómo lidiar con las 
comunidades insurgentes, quizás por “alguna memoria ra¬ 
cial del aplacamiento de revueltas en los pueblos durante 
varios siglos” (seemed to have an intuitive understanding 
[...] some racial memory of placating village rioters over 
several centuries , p. 232). Debo decir que “memoria racial” 
me pone muy incómodo. 

No me malinterpreten. No soy, espero, un ignorante de 
la historiografía ni un avestruz intelectual. Importar teo¬ 
rías de las ciencias sociales a los debates históricos puede 
ser muy útil, incluso esencial, pero la teoría psicoanalítica 
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es una mercancía peligrosa. Primero, porque sus creden¬ 
ciales son muy cuestionables; 8 segundo, porque, como re¬ 
conocen incluso sus protagonistas, no se puede recostar 
sobre el diván a un individuo muerto y enterrado —y me¬ 
nos aún a una multitud muerta y enterrada— para explo¬ 
rar sus pensamientos privados y hasta inconscientes, como 
aclara Van Young (pp. 637-638). Así, cualquiera que sea el 
beneficio del psicoanálisis como medio de terapia indivi¬ 
dual (también hay opiniones muy divergentes al respecto), 
su estatus como medio de indagación histórica es muy 
dudoso —de ahí, me parece, el escaso avance de la psico- 
historia. El psicoanálisis simplemente no tiene la capacidad 
probada —el “poder heurístico”, si se quiere— de generar 
reglas empíricas o leyes generales con las cuales dar senti¬ 
do a los procesos históricos del pasado lejano, en particu¬ 
lar si son procesos históricos colectivos. En el contexto de 
este libro, no me molesta la idea de que los funcionarios 
indígenas enarbolaban sus fálicos bastones de mando 
(Iridian officials waving theirphallic staffs of office, p. 446; 
ver también en p. 185: “una lanza fálica”, a phallic lance), 
porque es una referencia accesible y, sobre todo, porque 
aparece como una especie de barniz sobre un proceso o 
acontecimiento ya bien explicado, pero sí me despiertan 
muchas dudas las “explicaciones” psicoanalíticas típica¬ 
mente inasibles que obstruyen —pues no complementan— 
las explicaciones convencionales más directas. Desde mi 

8 Hay cada vez más críticas a la teoría psicoanalítica en general y a 
Freud en particular. Son especialmente convincentes Ernest GELLNER, 
The Psycho-analytic Movement: or the Corning of Unreason , Londres, 
1985 y Frederick Crews (ed.), Unauthorized Freud: Doubters Confront 
a Legenda Nueva York, 1999. 
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punto de vista, tanto la “hiperestesia” como la “escisión” 
son mecanismos de explicación poco convincentes e inne¬ 
cesarios y deben recibir la misma mirada reprobatoria que, 
por decir, las explicaciones astrológicas o frenológicas de 
la conducta humana. 

Un posible atractivo de las largas expresiones latiniza¬ 
das es que confieren complejidad semántica a afirmaciones 
monótonas (“no socialmente isotrópico”). Sin embargo, la 
parte seria es que pueden enturbiar la corriente de la cau¬ 
salidad que, supongo, todos los historiadores deberían tra¬ 
tar de mantener tan diáfana como sea posible. Todos en 
algún momento nos inhibimos ante las declaraciones cau¬ 
sales muy directas, temerosos de estar sobreestimando 
irresponsablemente nuestra evidencia o de ser cuestiona¬ 
dos por los revisores o —y es el temor menos justificado — 
de vernos ingenuos en términos historiográficos, así que 
amortiguamos nuestras afirmaciones potencialmente cau¬ 
sales con calificativos (“quizás”, “se podría sostener que”, 
etc.) y hacemos malabares con una larga lista de términos 
casi causales (“factores”, “disparadores”, “precipitantes”, 
“catalizadores”). Cierta cautela se justifica, y sobre todo 
cuando, como en este libro, el autor está tratando temas 
tan difíciles de rastrear como la mentalidad popular. Sin 
embargo, un exceso de cautela puede agotar al lector y de¬ 
jarlo, como en este caso, perplejo acerca de qué quiere 
decir realmente el autor —¿qué tan fuerte es la conexión 
causal?” y algunas veces frustrado por la repetición de ca¬ 
lificativos. “La causa ha de buscarse en[...]” (the cause is to 
be lookedfor in , p. 163) puede reformularse como “la cau¬ 
sa es” o, si esto es muy tajante, “creo que la causa podría 
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ser” o, si sigue siendo muy fuerte, “realmente no tengo 
idea de cuál es la causa”. Otro ejemplo: 

[...] detrás de este conflicto entre señores y plebeyos había 
mucho del cambio cultural propio de fines de la colonia, co¬ 
mo se reflejaba en la creciente participación del mercado [...] 
el aumento de los contactos entre indios y no indios, la sensi¬ 
bilidad religiosa e incluso el lenguaje con que se manejaban 
los asuntos cotidianos del campo (behind this [phenomenon 
of notable/plebeian conflict] lay a good deal of late colonial 
cultural change , as reflected in [...] the spread of market 
involvement [...] in increased contacts between Indians and 
non-Indians , in religious sensibility , and even in the very lan- 
guage of everyday dealings in the countryside , p. 164). 

Aquí se sugiere de manera elíptica la etiología de un fenó¬ 
meno clave, el conflicto entre señores y plebeyos, mediante 
un doble calificativo: se nos dice lo que “había detrás” 
— "mucho del cambio cultural propio de fines de la colonia” 
(¿casi tautológico?)— y que este cambio se “reflejaba en” (es 
decir, no era “causado por”) los mercados, los contactos, la 
sensibilidad religiosa y el lenguaje. Las flechas causales 
—por usar un término recurrente y útil de Van Young— 
vuelan en todas direcciones, si es que fueron disparadas. 

Un último ejemplo de neblina etiológica: quizás una de 
las palabras más sobreutilizadas en el libro y, para mí, más 
insignificantes, es “resonar” ( resonate , y “resonancia”, res- 
onance). Es un clásico mecanismo evasivo, el equivalente 
semántico de la horquilla del escapista. Permite al historia¬ 
dor, no necesariamente de manera deliberada, sugerir que 
entre dos fenómenos existe una causalidad o por lo menos 
algún tipo de relación significativa, que puede ser causal, 
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analógica o de cualquier otro tipo sin aclarar la relación. 
Algunas veces es un buen recurso: la "resonancia atrona¬ 
dora” de la revolución francesa ( booming resonance\ aquí 
ayuda el adjetivo anglosajón) refleja bien los muchos ecos 
de la revolución francesa que reverberaron por toda Amé¬ 
rica Latina (p. 7) sin hacer ninguna afirmación causal (pp. 
455, 468 y 488: la "resonancia” de Tlaxcala, los Evangelios 
y los títulos de propiedad; the “resonance[s]” of Tlaxcala, 
the Gospels and land titles). Sin embargo, no ocurre lo 
mismo en otros casos: "las resonancias entre el perdón 
eclesiástico y real” ( the resonances between ecclesiastical 
and royal pardon, p. 119: ¿resonancias= similitudes?); "el 
conflicto por tierras en la zona de Ixtlahuacán [...] resona¬ 
ba con las particularidades del incidente de Atlacomulco” 
(conflict over land in the Ixtlahuacan area [...] resonating 
with the particularities of the Atlacomulco incident , p. 360; 
ver también pp. 392-393); 

[...] como ocurría con las formas constitucionales, existe es¬ 
casa evidencia que indique que las ideas criollas acerca de la 
independencia, la soberanía popular, la naciente identidad 
mexicana o la ciudadanía resonaban siquiera en el registro 
más apagado con los conceptos populares de ciudadanía, 
identidad comunitaria o derechos políticos (as with constitu- 
tional forms, there is little evidence to indícate that creóle 
ideas about nationhood, popular sovereignty, emerging Mex- 
icanness or citizenship resonated in any but the dullest register 
with popular concepts of citizenship, community identity or 
political rights , pp. 461-462). 

Aquí se combina la típica fórmula de "existe escasa evi¬ 
dencia” con el evasivo verbo "resonar”, que a su vez se une 
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con el modulador “siquiera en el registro más apagado”, 
que probablemente significa “muy poco”. No queda claro 
si “resonaban... con” significa “se parecía a” o algo muy 
distinto, como “tenía un efecto sobre”. Una expresión casi 
idéntica aparece en la p. 442: 

Los supuestos y preocupaciones de esa cultura [criolla de éli¬ 
te]... resonaban, en todo caso, de manera muy apagada con la 
cultura popular del México rural y predominantemente indí¬ 
gena, the assumptions and preoccupations of that [creóle elite] 
culture [...] resonated only dully , if at all 3 witlo the popular cul¬ 
ture of rural and predominantly indigenous México. 

Compárese también con p. 518: el “pensamiento” de los 
grupos antimonárquicos de América del Norte, que “halló 
fuertes resonancias” en “el discurso [...] de la cultura polí¬ 
tica ibérica”, the c thinking y of anti-monarchical groups in 
North America , which found strong resonance' in c the dis- 
course [...] of Iberianpolitical culture'). Del mismo modo, 
“la resonancia” de “las líneas de división dentro de las 
comunidades rurales” con “las aspiraciones de justicia so¬ 
cial” (‘ the resonance' of c lines of fission within rural com- 
munities' with ‘aspirations for social justice \ p. 400) podría 
implicar una causa directa, la división causaba aspiracio¬ 
nes, o una correlación, los patrones de división coincidían 
con los patrones de las aspiraciones o ninguna de las dos 
(lo mismo ocurre en p. 503: “estos elementos ideológi¬ 
cos tienen fuertes resonancias con la geografía social de la 
insurgencia”, these ideological elements resonate strongly 
with the social geography of insurgency). Finalmente, “el 
regreso del héroe cultural casi seguramente personificado 
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en la persona de Morelos” tenía una “resonancia con [...] 
las creencias religiosas precolombinas” (the returning cul¬ 
ture hero almost certainly personified in the person of Mo¬ 
relos displays a resonance with... pre-Columbian religious 
beliefs , p. 637, n. 55. Hay que notar que los profesores 
Vanderwood y Stevens parecen ser responsables de esta 
resonancia). ¿Esto implica una causalidad (las creencias so¬ 
brevivían y afectaban las percepciones de Morelos, si es 
que había tales percepciones) o una analogía (estas percep¬ 
ciones se parecen a estas creencias, como podrían parecer¬ 
se a las de Perú o China)? 

Como último punto en esta lista de dudas semánticas y 
conceptuales quiero mencionar a las autoridades, es decir, 
los autores (no historiadores) mencionados para conseguir 
revelaciones, conceptos o teorías relevantes y útiles. Otra 
vez, estoy completamente en favor de la fertilización cru¬ 
zada entre la historia y las ciencias sociales, siempre y 
cuando el producto sea claro, convincente y adecuado. Ya 
expliqué que a mi parecer, la teoría psicoanalítica no cum¬ 
ple estos criterios. Hay otras dudas específicas. Creo que 
algunos de los autores citados son irrelevantes, como Wit- 
tgenstein, que, hasta donde entiendo, no precedió a Geertz 
en el fomento de un “diálogo entre la historia y la antro¬ 
pología” ( dialogue between history and anthropology ); de 
hecho, no estoy muy seguro de que Geertz sea una “voz 
autorizada” en este diálogo ( authoritative voice , p. 15). 
Más importante aún, dudo que Karl Popper —sea citado 
aquí por Van Young (p. 24) o por Steve Haber en otra par¬ 
te— tenga mucho que decirle a los historiadores; y “lo 
crudo y lo cocido” de Lévi-Strauss, que Van Young incor¬ 
pora de manera imaginativa, pero desgraciadamente, no 
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muy útil (pp. 459 y 491). Finalmente, ya cuestioné por 
implicación la credibilidad de Erik Erikson (un supuesto 
psicohistoriador) y no veo nada “incandescente” en su no¬ 
ción — ¿bastante obvia?— de que la conducta de los indi¬ 
viduos históricos se deriva de “la intersección entre la 
historia de vida y el momento histórico” (the intersection 
of life history and historical moment , p. 177). 

HIPÓTESIS DE MEDIANO ALCANCE 

Me he extendido demasiado con las palabras, los conceptos 
y los autores. Ahora pasaré a una cuestión historiográfica 
más sustancial, las “hipótesis de mediano alcance”, es decir, 
las explicaciones y evidencia relacionada acerca de algunos 
temas clave del libro. Nuevamente, intervienen sin duda ra¬ 
zones muy subjetivas al elegir los temas “clave”, pero hasta 
donde se puede, identifiqué cinco que llamaré “tesis” por¬ 
que “hipótesis de mediano alcance” resulta muy largo: 

1) La etiología de la insurgencia y el argumento en favor 
de la continuidad: “tesis de la continuidad”. 

2) La función de los curas: “tesis de los curas”. 

3) La divergencia entre la ideología/mentalidad popular 
y de élite (podría llamarse “tesis de lo crudo y lo coci¬ 
do”, pero me referiré a ella como “tesis de la diver¬ 
gencia”). Además de asegurar que existía una división 
profunda entre la élite criolla y los políticos popu¬ 
lares, presenta a los segundos como fuertemente ape¬ 
gados a ciertos rasgos ideológicos (en particular el 
mesianismo y el “monarquismo ingenuo”), algo muy 
distinto de las creencias relajadamente liberales, pa- 
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triotas y anticolonialistas que se suelen asociar con el 
movimiento de independencia. 

4) El énfasis en la comunidad como la unidad del pensa¬ 
miento y la acción populares: la "tesis comunitaria”. 

5) El destronamiento (negativo) de los factores materia¬ 
les y económicos —es decir, no su negación, sino su 
clara subordinación a los factores "culturales” y "co¬ 
munitarios”: la "tesis antieconómica”. 

Esto lleva lógicamente a mi última sección, referente a 
los supuestos teóricos, positivos más amplios del libro, en 
particular el triunfo de la cultura sobre la "economía”. 

Resulta útil —aunque un poco impertinente— etiquetar 
por lo menos cuatro de estas cinco tesis con los nombres 
de historiadores cuyo trabajo se opone de manera signifi¬ 
cativa, aunque no radical, al de Van Young: la tesis de la 
continuidad enfrenta a Van Young con Jaime Rodríguez; 9 
la de los curas lo enfrenta con Nancy Farriss; 10 la de la di¬ 
vergencia lo enfrenta con Peter Guardino 11 y la antieconó¬ 
mica, con John Tutino. 12 No encuentro alguien con quien 


9 Jaime E. RODRÍGUEZ O., The Independence of Spanish America, Cam¬ 
bridge, 1998. [La independencia de la América española, México, El 
Colegio de México, Fondo de Cultura Económica, Fideicomiso Histo¬ 
ria de las Américas, 1996.] 

10 Nancy FARRISS, Crown and Clergy in Colonial México, 1759-1821: The 
Crisis of Ecclesiastical Privilege , Londres, Athlone Press, 1968. [La 
Corona y el Clero en el México, colonial, 1579 [sic y 1821: la crisis del 
privilegio eclesiástico , México, Fondo de Cultura Económica, 1995.] 

11 Peter Guardino, Peasants, Politics and the Formation of Mexico's 
National State: Guerrero, 1800-1857, Stanford, Stanford University 
Press, 1996. 

12 John Tutino, From Insurrection to Revolution in México: Social Ba- 
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se oponga Van Young respecto de la tesis comunitaria (se 
reciben propuestas), pero estoy seguro de que habrá mu¬ 
chos que, como yo, estén en desacuerdo con esta hipótesis. 

Van Young vs. Rodríguez: la tesis de la continuidad 

¿La insurgencia mexicana fue resultado de tensiones inter¬ 
nas, generadas dentro de la Nueva España, o de una crisis 
externa, creada por la invasión de Napoleón a España y su 
deposición de la reinante familia de los Borbones? Aunque 
sin duda todos los historiadores atribuirían cierta impor¬ 
tancia a los factores tanto internos como externos, hay cla¬ 
ra diferencia de énfasis. Jaime Rodríguez otorga mayor 
importancia a la crisis imperial y esto, en palabras de Van 
Young, lo coloca “en completo desacuerdo” con los argu¬ 
mentos de The Other Rebellion (p. 540, n. 27). Se derivan 
varias conclusiones relacionadas: Rodríguez sugeriría que 
si no hubiera ocurrido la crisis de 1808, el imperio español 
hubiera sobrevivido y quizás hubiera evolucionado hacia 
una especie de Commonwealth hispánica, en la que Mé¬ 
xico gozaría de un régimen de Home Rule y estatus de 
dominio; esta postura también sugiere que el gobierno 
colonial era más legítimo y menos resentido de lo que mu¬ 
chos han supuesto. 

Sin embargo, Van Young, al estudiar la protesta popular 
tanto antes como después de 1810, sostiene que 


ses of Agravian Violence , 1750-1940 , Princeton, 1986. [De la insurrec¬ 
ción a la Revolución en México: las bases sociales de la violencia agraria , 
1750-1940 , México, Era, 1990.] 
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[...] la continuidad de estos episodios violentos, tanto en for¬ 
ma y dinámica como en elección de objetos, sugiere que la 
mayoría de ellos hubiera ocurrido, de todas maneras, tarde o 
temprano, con o sin el ímpetu de la lucha política y militar 
por la autonomía colonial. Su contemporaneidad aproximada 
[...] se debe atribuir a la erupción de la crisis política de la 
Nueva España en los años posteriores a 1808 (p. 409). 

Así, el eje del libro, la insurgencia popular, tiene poco 
que ver con la crisis de 1808 y la lucha criolla por el poder 
político, lo cual nos lleva a la tesis de la divergencia. 

Como no soy un experto en la colonia tardía, no quisiera 
ser árbitro de un encuentro entre estos dos pesos pesados, 
pero podría tratar de aclarar los puntos. Creo que Van 
Young es bastante convincente al demostrar que las pro¬ 
testas locales anteriores a 1810 fueron muy parecidas a 
las posteriores a 1810 (también menciona algunas diferen¬ 
cias [p. 144], pero lo importante aquí son las semejanzas). 
Entonces, sería razonable suponer que los agravios —eco¬ 
nómicos, políticos, culturales o de cualquier otro tipo: por el 
momento no importa— que provocaron las protestas a fi¬ 
nales de la colonia también estuvieron vigentes durante la 
insurgencia. Además, Van Young ordena gran cantidad de 
evidencia de los tipos de agravios que se iban acumulando 
(más adelante disiento de algunas de sus interpretaciones, en 
particular su promoción de los factores "culturales” sobre 
los "económicos”, pero por el momento estamos de acuer¬ 
do). Parece que por distintas razones, las comunidades de 
finales de la colonia padecían presión demográfica, condi¬ 
ciones de vida decrecientes, en algunos casos falta de tierras, 
aumento de impuestos e interferencia del gobierno en las 
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prácticas religiosas. Se deduce que el régimen borbónico 
tardío era menos popular, quizás menos legítimo y, hasta 
cierto punto, vulnerable a los ataques. Después de 1808 
enfrentó un desafío triple: revueltas populares de abajo, exi¬ 
gencias de las élites internas (México) y la amenaza interna¬ 
cional de destrucción dinástica (Francia). Repito, cada histo¬ 
riador dará un peso distinto a estos factores, según sus 
gustos y evidencia, pero creo que The Other Rebellion 
— basado, claro, en trabajos anteriores de historiadores 
como Taylor, Florescano, Brading, Tutino, Ffamnett, Gos- 
ner y otros— demuestra de manera convincente que los re¬ 
sentimientos populares y las consecuentes protestas estaban 
generalizados e iban en aumento en el México de finales de 
la colonia, además de que muchas formas de protesta visi¬ 
bles después de 1810 —en particular los alborotos en los 
pueblos— ya se habían señalado claramente en décadas 
anteriores. Por lo tanto, estas páginas generan un retrato 
menos benigno y consensual que el trazado por Rodríguez; 
además, los relatos de Van Young sobre la represión poste¬ 
rior a 1810 tienden a confirmar la imagen de un régimen 
colonial severo —aunque a menudo legalista—, un mal candi¬ 
dato para la construcción de una Commonwealth hispánica. 

Aunque Van Young cuestiona el análisis de Rodríguez en 
estos sentidos, su tesis de la continuidad también tiene un 
par de problemas. Sin duda, el “contexto” de la protesta po¬ 
pular cambió drásticamente después de 1808 (p. 349). No es 
sólo que los señores indígenas se volvieran menos promi¬ 
nentes en las protestas o que los problemas de tierras fueran 
menos notorios (p. 144: lo primero me parece más plausible, 
no tanto lo segundo). Tampoco es sólo cuestión del efecto 
de la invasión napoleónica a España, por muy importante 
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que fuera. Vale la pena recordar que cien años antes España 
había pasado por una guerra civil larga y sangrienta (la gue¬ 
rra de Sucesión de España) sin que se desmoronara el im¬ 
perio. El problema con el análisis de Van Young es que “el 
contexto” cambió como resultado tanto de procesos nacio¬ 
nales (mexicanos) como de vicisitudes externas (internaciona¬ 
les). Los procesos nacionales incluían las conspiraciones de 
las élites criollas y un estado de guerra generalizado ya en 
1810 (estado que continuó bastante tiempo después de la 
muerte de Hidalgo, pp. 76-77 y 83; al demostrar esto, Van 
Young confirma la sólida investigación de Christon Archer). 
En su intento de explicar la virulencia de los enfrentamien¬ 
tos y protestas posteriores a 1808, Van Young resta impor¬ 
tancia al activismo criollo y sostiene que los vínculos entre 
los movimientos de las élites criollas y las movilizaciones 
populares, rurales y, sobre todo, indígenas eran muy tenues 
(nuevamente, la tesis de la divergencia). Si se descarta la tesis 
de la divergencia o se diluye significativamente —como pro¬ 
pondría Peter Guardino —, entonces se podría hablar de un 
proceso nacional (una alianza más o menos suelta entre crio¬ 
llos y grupos populares con miras a lograr la independencia 
y expulsar a los gachupines), lo cual contradiría a Rodríguez 
(quien percibe una colonia —perdón, un reino— con menos 
conflictos, más consensual, una víctima desafortunada de 
choques externos), pero también a Van Young (quien niega 
que haya ocurrido tal alianza al asegurar que las protestas 
criolla y popular, aunque coincidentes, no fueron planeadas 
en conjunto y no resultaban ni remotamente comparables 
en términos de metas, ideas y estructura). Regresaré a este 
debate cuando llegue a Van Young vs. Guardino. 
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Hay un segundo problema. Aunque reconozcamos la di¬ 
vergencia criollo/popular y aceptemos, por el momento, la 
tesis de Van Young de que esta divergencia era profunda e 
insalvable, queda la cuestión del alcance y carácter del movi¬ 
miento popular en sí mismo. Al respecto, hay que seña¬ 
lar dos puntos. Primero, el repertorio de la protesta popular 
(posterior a 1810) no se agota con los alborotos, revueltas y 
minirrebeliones de los pueblos. La diferencia de “contexto” 
después de 1810 se refiere no sólo a la crisis imperial y a la 
conspiración criolla, sino también a la gran amplificación del 
alcance y ferocidad de la insurrección popular. Van Young 
no soslaya esto, claro: el libro abre con los prisioneros de 
Celaya capturados después de la batalla de Las Cruces (son 
rebeldes que están lejos de casa, los restos de un gran ejérci¬ 
to, no son amotinados locales) y una discusión detallada y 
reveladora sobre los cabecillas, rebeldes y bandidos. Algu¬ 
nos cabecillas capitaneaban tropas grandes y dominaban 
zonas extensas. Independientemente de la ideología que 
abrazaran (monárquica ingenua, patriota, republicana o 
cualquier otra) y de la discutible coalición criolla/popular, el 
hecho es que estos dirigentes y sus fuerzas heterogéneas re¬ 
presentan un tipo de insurgencia diferente, más amplia y 
—desde la perspectiva de las autoridades— más peligrosa 
y desconocida que las limitadas revueltas locales del pasado 
(y presente) colonial. Como han subrayado varios historia¬ 
dores, no se trata de una historia de continuidad porque algo 
nuevo ocurrió en México después de 1810, cuando la movi¬ 
lización popular, más allá de las ideologías, se volvió “supra- 
local” y prolongada. 13 


13 Véase Friedrich Katz (ed.), Riot, Rebellion and Revolution: Rural 
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Podría ser que la protesta indígena se haya sesgado hacia 
las (ya conocidas) revueltas locales, mientras que la protes¬ 
ta popular no indígena (es decir, de los mestizos e incluso 
los mulatos) tendía a la forma nueva y más amplia antes 
descrita. Van Young quisiera que así fuera y de ahí su insis¬ 
tencia — apoyada por su evidencia estadística— en que los 
indígenas tenían menor movilidad y se mantenían geográ¬ 
fica (¿y mentalmente?) circunscritos. Sin embargo, se tra¬ 
ta, y eso en el mejor de los casos, de una tendencia: había 
bastantes indígenas con enorme movilidad (y, sin duda, 
también mestizos inmóviles). Ciertos cabecillas —tanto 
mestizos como indígenas— iban de un lado a otro y reu¬ 
nían apoyo a lo largo de grandes distancias y de grupos 
étnicos muy distintos. No eran (la mayoría) mercenarios 
independientes, sino que necesitaban una "base social”, de 
modo que debían buscar apoyo popular. Van Young trata 
de demostrar que las modalidades de la rebelión generali¬ 
zada eran, a grandes rasgos, las mismas que en las revueltas 
locales (pp. 130 y 164), pero no resulta del todo convin¬ 
cente, dadas las diferencias de escala, diversidad y modus 
operandi de una rebelión y un simple alboroto o motín. 
Así, el evidente cambio de "contexto” que ocurrió hacia 
1810 implicó un compromiso más amplio, duradero y mul- 
tiétnico —tanto mestizo como indígena— con la insurrec¬ 
ción. Además, Van Young demuestra —a mi parecer— que 
un amplio sector de la opinión pública (pacífica) apoyaba 
más a los rebeldes que al régimen. Quizás sea precisamen¬ 
te la función de los documentos subsistentes (y del curso 

Social Conflict in México , Princeton, 1988, en particular los ensayos de 
Coatsworth, Tutino y Hart [ Revuelta , rebelión y revolución: la lucha 
rural en México del siglo XVI al siglo XX, México, Era, 1990]. 
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de la insurgencia), pero nos enteramos de muchas protes¬ 
tas populares dirigidas contra las autoridades (borbónicas) 
y de ninguna contra las rebeldes (me refiero a las revueltas 
locales, que se presentan como la “quintaesencia” de la 
protesta popular en los pueblos, p. 406). Podría ser que es¬ 
tas autoridades rebeldes no hayan durado suficiente tiempo 
como para convertirse en blancos (aunque en algunos re¬ 
ductos se mantuvieron por años, como en la Huasteca o en 
Tierra Caliente, en el actual Guerrero), o que no hayan 
dejado registro documental o que hayan reprimido las 
protestas de manera preventiva. También podría ser que 
fueran autoridades bastante populares, es decir, que un 
gran sector de la sociedad, principalmente la plebeya e in¬ 
dígena, legitimara el naciente régimen insurgente. En todo 
caso, hay buenas razones para concebir a los insurgentes, 
en todas sus formas, en términos de (¿lo podré decir?) los 
tres círculos concéntricos de Von Thünen: revueltas loca¬ 
les en el centro, rebeliones sostenidas y de gran escala en el 
segundo círculo y una amplia y favorable opinión públi¬ 
ca pacífica"' y solidaria en el tercero. Así, más allá de los 
motivos y las ideologías, una gran masa del pueblo mexi¬ 
cano apoyaba la insurgencia, de forma activa o pasiva, y 
esto era una situación radicalmente nueva, sin precedentes 
en México (Perú, en cambio, había pasado por la gran re¬ 
vuelta andina, a principios de la década de 1780). Esto im¬ 
plica que los amotinados locales, por importantes que 
fueran, eran sólo una parte de un movimiento mucho más 
amplio (no me refiero necesariamente a un movimiento 
coherente, integrado y consciente). Por lo tanto, el análisis 


* En español en el original. 
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de las revueltas locales sólo cuenta parte de la historia, y la 
continuidad que resulta tan evidente al describir estas re¬ 
vueltas locales no se puede extender al conjunto de la in- 
surgencia, donde la ruptura es mucho más evidente que la 
continuidad. 

Hay que señalar un segundo punto, algo menor. Supon¬ 
gamos que la parte principal de la insurgencia, o la más 
abrumadora, fueron las comunidades revoltosas (sin con¬ 
tar a los bandoleros, los cabecillas, los ejércitos itinerantes 
y las extensas “zonas liberadas”) o, siendo más realistas, 
centrémonos en esa parte de la insurgencia, esa “quinta¬ 
esencia” que fueron las revueltas locales, dejando las otras 
fuera del análisis (me parece un experimento mental difícil, 
dada la importancia palpable de las otras formas de protes¬ 
ta). El hecho de que el modus operandi y los resentimientos 
de los amotinados locales tuvieran continuidad —como 
muestra Van Young— no implica que su historia sea in¬ 
maculadamente continua y carente de elementos novedo¬ 
sos. Este efecto resulta de centrarse en los casos individuales 
(es decir, por usar una especie de individualismo meto¬ 
dológico que toma la comunidad como individuo). Una 
comunidad determinada — Amecameca o Atlacomulco — 
tiene un registro comprobable de tensiones y agravios; 
después de 1810 estalla la violencia (como ya había ocurri¬ 
do en el pasado: al parecer, algunas comunidades tenían 
erupciones regulares); ergo, la etiología era “interna”, co¬ 
nocida y predecible. Aparentemente, nada nuevo. El rasgo 
novedoso es el contexto, y el contexto es exógeno. Así, 
Van Young puede presentar una comunidad relativamente 
inalterada, pero azotada por vientos de fuera. Sin embargo, 
una parte clave de ese contexto —ese “afuera”— eran las 
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otras comunidades que se rebelaban, que linchaban gachu¬ 
pines, prendían fuego al ayuntamiento, saqueaban comer¬ 
cios e invadían tierras. Van Young presenta el contexto de 
levantamientos como una variable exógena: para los des¬ 
contentos de Atlacomulco, “la rebelión más general era un 
pretexto, un marco, un principio organizador sobre el cual 
se podían cartografiar las líneas preexistentes de enemistad 
y rivalidad, facciones y conflictos” (p. 382). ¿Cuál era la 
naturaleza de la rebelión más general? ¿Una alianza pa¬ 
triota entre criollos y grupos populares (como nos dice 
Guardino)? ¿Una respuesta confusa ante una coyuntura 
internacional (como prefiere Rodríguez)? ¿El levanta¬ 
miento de otros pueblos que continuaban una tradición de 
alborotos y ventilaban violentamente sus agravios (según 
el análisis de Van Young) ? Si suficientes pueblos hacen lo 
mismo, el resultado será una especie de revolución colecti¬ 
va o insurgencia o, por lo menos, un colapso gubernamen¬ 
tal. Una revuelta o dos resultaba “normal” (Van Young se 
refiere a menudo a la “normalidad” previa a 1810: pp. 144, 
382 y 443), pero la generalización de las revueltas —aun¬ 
que cada una de ellas fuera tradicional, familiar, local, 
etc. — fue claramente anormal y puede constituir un diag¬ 
nóstico de revolución. Desde la perspectiva (metodológi¬ 
camente individualista) de Atlacomulco, la insurgencia es 
algo que está “allá afuera”, y los atlacomulqueños no 
hacen sino aprovechar la situación (el “pretexto”) para 
ajustar cuentas pendientes; pero como los amecamecanos, 
los yautepecanos y los chicontepecanos están todos ha¬ 
ciendo lo mismo (mutatis mutandis ), el resultado colecti¬ 
vo, a la larga, es un cambio cualitativo en la política 
colonial y en las relaciones entre el gobierno y la sociedad 
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civil. Esto no sólo no es “normal”, sino claramente anor¬ 
mal, revolucionario y novedoso, aun si los componentes 
ideológicos de cada revuelta fueran conocidos y tradicio¬ 
nales. Hagamos una analogía con el crimen. Cierta canti¬ 
dad de delincuencia es inevitable en cualquier sociedad 
“normal”, pero si la delincuencia se vuelve desenfrenada, 
si la policía no puede lidiar con ella y se multiplican las zo¬ 
nas peligrosas a las que es preferible no entrar, el resultado 
es algo muy distinto: anarquía e implosión social, “Co- 
lombianización”. Cruzar un umbral cuantitativo produce 
un cambio cualitativo. 


Van Young vs. Farriss: la tesis de los curas 

Este tema se puede tratar brevemente. Mencioné que un 
criterio para un buen trabajo de historia, con la veracidad 
y la claridad, era la novedad. También sugerí, en el preám¬ 
bulo, que The Other Rebellion tiene muchos aspectos ori¬ 
ginales. A veces Van Young anuncia su novedad (el uso de 
registros judiciales para explorar la mentalidad de los disi¬ 
dentes) y otras veces el lector tiene que deducir el carácter 
novedoso (a mi parecer las interpretaciones psicoanalíticas 
son una novedad, pero no se anuncian así). Van Young 
ofrece un análisis detallado y, a mi parecer convincente, 
de la función de los curas en la insurgencia (me convence 
menos su análisis de la religión, al que regresaré después). 
Cuantifica los movimientos y afiliaciones clericales y pre¬ 
senta algunas biografías fascinantes de algunos clérigos en 
particular (como ya mencioné, me pareció especialmente 
cautivadora la minibiografía del padre Correa [pp. 288- 
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306], en parte porque se concentra en un individuo y ofre¬ 
ce una narración que recorre los años de la insurgencia 
—con pocos huecos inevitables. Evita un tratamiento es¬ 
quemático y analítico, y a diferencia de muchas narracio¬ 
nes del libro, es prolongada y acumulativa: no se corta 
después de algunas páginas para pasar a un nuevo actor in¬ 
dividual o colectivo, así que el lector se puede relajar y dis¬ 
frutar el drama [...] hasta que cae el telón, de manera un 
poco abrupta, sale Correa y un nuevo elenco toma el es¬ 
cenario). 

En cuanto al clero en su conjunto, Van Young demues¬ 
tra que no presentó un apoyo abrumador a la insurgencia; 
muchos eran realistas y su función en el movimiento fue 
menor que el supuesto. Tengo dos preguntas modestas al 
respecto. Primera, aunque sea cierto que sólo 20-30% del 
clero apoyara activamente la insurgencia (p. 307), sigue 
siendo una cifra impresionante. No implica que 70-80% 
apoyara activamente a la corona, ya que muchos eran neu¬ 
trales o evasivos o borrachínes vacilantes, como el vicario 
de Bray, pero sí significa que una cuarta parte de los cléri¬ 
gos eran insurgentes: ¿puede decirse lo mismo de cual¬ 
quier otro grupo social o gremio del México colonial? 

Segunda, las repetidas pretensiones de originalidad no 
son del todo convincentes. Dado que “el conocimiento 
convencional ha exagerado ampliamente la función de los 
clérigos como dirigentes en la insurgencia popular”, escri¬ 
be Van Young (p. 223), “una de mis intenciones principales 
[...] es reconstruir la idea convencional de que los párro¬ 
cos siempre ocupaban los cuadros dirigentes en la insu¬ 
rrección popular” (p. 210; véanse también pp. 201, 203, 
254, 307 y 500). Como sugiere mi subtítulo, en este punto 
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Van Young se opone a Nancy Farriss —es decir, a un libro 
de hace más de 30 años (pp. 585-586). El estudio más re¬ 
ciente de William Taylor presenta un análisis completo de 
la política clerical que, a mi parecer, no difiere sustancial¬ 
mente de la de Van Young. 14 También Taylor demuestra 
que el clero estaba dividido y que los curas insurgentes y 
agitadores no eran de ninguna manera la norma. También 
demuestra que el anticlericalismo realista era, en todo caso, 
más fuerte que el anticlericalismo insurgente, conclusión 
que no aparece en las páginas de The Other Rehellion. Sin 
embargo, en lo general ambos estudios de la política cleri¬ 
cal tienden a coincidir —lo cual parece sugerir que ambos 
tienen razón. Sin embargo, Van Young no puede pretender 
que está desarticulando un mito dominante; el mito es cosa 
del pasado. 15 Por lo tanto, su análisis del activismo clerical 
me parece rico, valioso y convincente, pero no impresio¬ 
nantemente original. 

Van Young vs. Guardino: la tesis de la divergencia 

Uno de los argumentos centrales —quizás el argumento 
central— de The Other Rehellion , indicado desde su títu¬ 
lo, es que los movimientos operaban con un gran margen 


14 William B. Taylor, Magistrates of tbe Sacred: Priests and Parishioners 
in Eighteenth-Century México , Stanford, 1996. [Ministros de lo sagrado: 
sacerdotes y feligreses en el México del siglo xvill, traducción al español de 
Óscar Mazín y Paul Kersey, Zamora, Michoacán, El Colegio de Michoa- 
cán, Secretaría de Gobernación, El Colegio de México, 1999.] 

15 KNIGHT, México: The Colonial Era , pp. 325-327, revisa brevemente la 
función de los curas en la insurgencia, a partir de fuentes secundarias (se 
escribió antes de que se publicara The Other Rehellion). 
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de autonomía organizativa e ideológica, aparte de los polí¬ 
ticos de las élites criollas. Esta divergencia fundamental di¬ 
ficultaba la acción organizada y de ahí, en parte, la llamada 
“feudalización” de la insurrección. La divergencia encar¬ 
naba diferencias étnicas y de clase, pero sobre todo ideoló¬ 
gicas: los rebeldes populares suscribían ciertas visiones 
—de hecho, exhibían toda una Weltanschauung— que no 
correspondían con los valores vagamente liberales, patrio¬ 
tas y progresistas de la “Revolución Atlántica”, sino que se 
derivaban de las tradiciones mexicanas (incluidas las pre¬ 
colombinas), claramente visibles en el mesianismo y “mo¬ 
narquismo ingenuo” que, según se nos dice, empapaban el 
pensamiento popular. 

Van Young hace bien en rechazar las concepciones 
“pavlovianas” de la acción popular (como harían casi to¬ 
dos los historiadores actuales) y en atribuir ideas, incluso 
ideologías, a los campesinos (pp. 4 y 462). También tiene 
razón en recalcar las divisiones que plagaban la insurgen- 
cia (como ocurriría más adelante con la Revolución), aun¬ 
que, otra vez, esta perspectiva no es nueva. La novedad 
radica en acentuar los orígenes ideológicos de la división 
—más que étnicos o de clase. Para las élites criollas y los 
rebeldes populares era difícil, si no es que imposible, com¬ 
binar sus fuerzas, pero no tanto porque pertenecieran a 
clases distintas, sino porque tenían diferentes visiones del 
mundo. ¿Es válido este argumento? 

Primero, tomemos los rasgos supuestamente positivos 
de la ideología popular: mesianismo y monarquismo in¬ 
genuo. Parece evidente —y Van Young cita mucha buena 
evidencia— que el monarquismo estaba profundamente 
arraigado en las comunidades rurales (como lo estaba tam- 
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bién en las élites). También hay pruebas de un apego espe¬ 
cífico hacia el depuesto Fernando VII y de la creencia 
—aquí entra la ingenuidad— de que andaba viajando por 
México y de que a este monarca itinerante —y quizás me- 
siánico— se podía apelar contra los funcionarios corrup¬ 
tos y abusivos (pp. 453 y ss.). Sin embargo, esta postura 
estaba lejos de ser uniforme, pues también hay ejemplos 
reveladores de antimonarquismo popular: denuncias de 
Fernando VII y acercamientos populares a las ideas del re¬ 
publicanismo, del regicidio y —lo más importante— de la 
novedosa ciudadanía representativa. Así, en la p. 463 apa¬ 
rece un raro ejemplo de retórica regicida —pronunciado 
por un indio— y una declaración directa, emitida por el 
cabecilla indio Luis Vite, de Metztitlán, de que él y sus se¬ 
guidores “no creemos en el rey ni lo obedecemos”. En Za- 
cualpan, un gobernador indio pregunta en su declaración: 
“¿Cuál rey? Ahora ya no tenemos rey” (p. 151). Aunque 
estos ejemplos son escasos, revelan (como sugiere Van 
Young) un “amplio continuo” en las actitudes hacia Fer¬ 
nando VII, “desde el vilipendio hasta la veneración” 
(p. 463). Van Young presenta más evidencia de nociones 
subversivas que impugnaban la injusticia de la conquista 
española (p. 339), proclamaban la existencia de una nación 
“americana” (pp 170 y 173) e incluso adulaban a Napo¬ 
león Bonaparte (p. 345; véanse también pp. 210, 277y 403). 
Estas referencias no sólo transmiten una variedad de 
opiniones afectivas (algunas de ellas muy alejadas del “mo¬ 
narquismo ingenuo”), sino que sugieren gran dosis de inte¬ 
rés cognoscitivo y lucidez. Quizás los campesinos eran 
analfabetas y localistas (en general), pero como muestra la 
reveladora discusión de Van Young acerca del rumor (pp. 
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328-334), las noticias llegaban hasta los rincones más re¬ 
motos del reino y en todas partes se hablaba de lo que 
ocurría en la lejana Europa, a veces de una manera sor¬ 
prendentemente perspicaz (un buen ejemplo aparece en la 
p. 176). De hecho, Van Young observa que “la crisis políti¬ 
ca tiende a volver más densas las redes de la comunicación 
pública” y concluye que “durante esta década de mucho ha¬ 
blar y gritar se extendió y profundizó la conciencia públi¬ 
ca, se ampliaron los horizontes del pensamiento político 
de mucha gente común y creció la sensación de lo que po¬ 
dríamos llamar independencia nacional” (p. 349). Sin em¬ 
bargo, para ser consistente con su tesis fundamental de que 
nada había cambiado (véanse pp. 3-4), Van Young tiene 
que dejar a un lado este vuelco discursivo, explicando que 
fue “un proceso incipiente [...] que no daría frutos, sino 
hasta pasadas varias generaciones” (p. 349). 

En cuanto a la aparente contradicción de los insurgentes 
que proclamaban su lealtad a Fernando VII mientras ma¬ 
sacraban gachupines, creo que el concepto de Van Young 
de “monarquismo ingenuo” (naive monarchism ), aunque un 
poco condescendiente, resuelve la inconsistencia. Dentro 
de este marco, se pueden ofrecer varias explicaciones: la 
gente realmente creía —a partir del tradicional paternalis- 
mo monárquico (Van Young suele usar “proteccionis¬ 
mo”)— que el rey era la fuente de la justicia, aunque los 
gachupines locales (funcionarios, clérigos, caseros, comer¬ 
ciantes y, cada vez más, los soldados con los que la gente 
convivía a diario) fueran opresores merecedores de re¬ 
tribución. O bien, las apelaciones al rey quizás eran más 
instrumentales —invocaciones del “discurso público” mo¬ 
nárquico (monarchical “public transcript ”), diseñado para 
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justificar acciones y evitar represalias. 16 No cabe duda de que 
la opinión pública estaba dividida (unos eran más aficiona¬ 
dos a venerar al rey que a matar gachupines y viceversa). 
Además, las cosas seguramente cambiaron con el tiempo 
(aquí se vuelve crucial el aspecto dinámico/" diacrónico” de 
la insurgencia): es difícil creer que el monarquismo ingenuo 
pudiera seguir siendo tan ingenuo, a medida que se genera¬ 
lizaban la represión y el absolutismo. Así como se frustra¬ 
ron las esperanzas criollas de conseguir una especie de 
Home Rule> yo pensaría que así también se evaporaron las 
ilusiones depositadas en Fernando VII (la aparente contra¬ 
dicción tendría entonces una vida muy corta). 

Peter Guardino ha sostenido que durante la insurgencia 
ocurrió una sorprendente transformación de la política 
popular (por lo menos en el actual Guerrero), a medida 
que se arraigaban las ideas liberales de representación, so¬ 
beranía popular y ciudadanía, con lo que se tendió un 
puente entre las élites criollas y los grupos populares indí¬ 
genas, mestizos y mulatos, incluso un puente discursivo 
entre ellos en cuanto grupos de votantes. Antonio Annino 
y otros también han señalado la rápida expansión de la po¬ 
lítica electoral representativa a partir de 1812, incluso entre 
los indios y campesinos. 17 Esta apertura * no duró mucho 


16 El concepto de “discurso público” (public transcript) está tomado de Ja¬ 
mes C. SCOTT, Domination and tbe Arts of Resistance. Hidden Transcripts , 
New Haven, 1990. [ Los dominados y el arte de la resistencia: discursos 
ocultos ; traducción al español de Jorge Aguilar Mora, México, Era, 2000.] 

17 Antonio ANNINO, “Cádiz y la revolución territorial de los pueblos 
mexicanos, 1812-182”, en Antonio Annino (coord.), Historia de las 
elecciones en Iberoamérica , siglo xix , México, 1995, pp. 177-226. 

* En español en el original. 
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y para la década de 1830, si no es que antes, se había insta¬ 
lado una reacción conservadora. Sin embargo, no pode¬ 
mos atribuir el creciente exclusivismo y conservadurismo 
políticos del segundo tercio del siglo XIX a la era de la in¬ 
dependencia, usando los resultados posteriores como evi¬ 
dencia ni de una indiferencia anterior a las nociones 
representativas y republicanas, ni de una devoción al mo¬ 
narquismo tradicional o ingenuo. Tampoco debemos su¬ 
bestimar el grado de cambio que produjo la insurgencia, 
en particular el cambio “discursivo”. De acuerdo con Van 
Young, la independencia política “tuvo escaso efecto en la 
masa del pueblo” (p. 3), la gran mayoría de los mexicanos 
permaneció en una “penumbra política” y no hubo ningún 
“cambio profundo ni en la política mexicana ni en la cultu¬ 
ra popular” (p. 4). En todo caso, el México posterior a la 
independencia presentaba una forma más “hueca” de ciuda¬ 
danía que la colonia. Además, dicho sea de paso, el “monar¬ 
quismo ingenuo” sobrevivió a Fernando VII y a Agustín I, 
al grado que “incluso se encuentran rastros suyos en la 
cultura política del México moderno” (p. 517). 

¡Qué comentarios tan atrevidos! (Serían menos atrevi¬ 
dos si se refirieran a las estructuras económicas en lugar de 
políticas: muchos historiadores perciben cierta unidad so¬ 
cioeconómica en el periodo de c. 1750-1850, el llamado 
“periodo intermedio”, pero es mucho más difícil discernir 
un intermedio político, para el cual la independencia ha¬ 
bría sido una especie de señal efímera.) Quizás estoy un 
poco influido por mi “formación revolucionaria” y por 
debates similares acerca de los resultados de la revolución 
mexicana, pero la verdad es que me resulta difícil creer esta 
historia de inercia política. Un detalle revelador es el uso 
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del término “ciudadano” y la idea de que la “ciudadanía” 
se volvió “más hueca” a partir de 1821. El hecho es que 
antes de 1810, los mexicanos ni siquiera eran ciudadanos 
(quizás aquí influye mi formación “nacional”, pues yo 
tampoco soy un ciudadano, sino un súbdito de la corona). 
La independencia (o, estrictamente, la caída de Iturbide) 
produjo el cambio de súbditos a ciudadanos y el estable¬ 
cimiento de normas representativas y republicanas que 
permanecieron —a pesar de que fueron con frecuencia im¬ 
pugnadas y mal puestas en marcha— y ofrecieron un “dis¬ 
curso público” que los mexicanos (incluidos campesinos e 
indios) podían invocar, ya fuera de manera instrumental o 
con un compromiso auténtico (como Juárez). 

En pocas palabras, la tesis de Peter Guardino de una to¬ 
ma de conciencia republicana y representativa tiene mucho 
a su favor. Como ya mostré, hay ecos de esta transforma¬ 
ción incluso en The Other Rebellion , pese a su insistencia 
en la norma monárquica/tradicional. Nuevamente, no ten¬ 
go bases para llegar a un equilibrio prudente entre estas 
posturas encontradas (el hecho de que son encontradas se 
reconoce: p. 638) ni puedo dar cuenta de la discrepancia. 
¿El actual estado de Guerrero era radicalmente distinto del 
resto de México? No me parece probable. ¿Alguno de los 
dos autores interpretó mal la evidencia? Como esta rese¬ 
ña no es acerca de Peasants , Politics and the Formation of 
Mexico's National State , sería un exceso presentar un co¬ 
mentario o crítica sobre el libro de Guardino, pero aun 
limitándome a The Other Rebellion , puedo aventurar al¬ 
gunos puntos relacionados. Primero, que la evidencia del 
“monarquismo ingenuo” (y, por lo tanto, de su contradic¬ 
ción con las masacres de gachupines) se concentra en los 
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primeros años de la insurgencia (c. 1810-1811) y que a par¬ 
tir de entonces la contradicción disminuye (por lo menos a 
partir de 1814). Segundo, que las revueltas y protestas lo¬ 
cales típicamente producían fórmulas de “ monarquismo 
ingenuo” (porque se sabía que estas fórmulas ya probadas 
conseguían resoluciones favorables y prevenían las repre¬ 
siones ejemplares), mientras que las insurrecciones más 
amplias y continuas, que obviamente alteraban la paz del 
rey, apenas podían adoptar la misma estrategia discursiva. 
Si estos puntos son válidos, se deduciría que centrarse en 
las revueltas individuales generaría más ejemplos de mo¬ 
narquismo ingenuo, sobre todo en los primeros años de la 
insurgencia. Si las revueltas locales realmente eran la forma 
“quintaesenciada” de protesta popular, entonces la postu¬ 
ra de Van Young se fortalece; si sólo eran un elemento más 
en un creciente repertorio de insurrección popular, enton¬ 
ces quizás el monarquismo tradicional era menos eficaz y 
no podía servir como barrera ni contra las masacres de ga¬ 
chupines, ni contra las nuevas ideas de soberanía popular. 

Por último, el mesianismo. Ya encomié la “doble hélice” 
que usa Van Young para representar la imbricación entre la 
cultura política y religiosa (que, por supuesto, es visible en 
ambos lados del conflicto). Sin embargo, ¿hasta qué pun¬ 
to la cultura religiosa relevante es mesiánica o milenarista? 
(Van Young elige fusionar ambas, pero para los propósitos 
de esta discusión la fusión no presenta problema). ¿El me¬ 
sianismo atizó el monarquismo ingenuo (Fernando VII, el 
deseado'"')? ¿El milenarismo se derivó, al menos en parte, de 
las antiguas creencias precolombinas (incluida la de un “es- 


* En español en el original. 
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tado sombra” indígena (,shadow State), quizás asociado con 
el nombre de Tlaxcala, pp. 457 y 470)? Si esto es cierto, en¬ 
tonces tales supuestos sin duda aumentarían la divergencia 
entre élites criollas y masas indígenas (México se parecería 
al Alto Perú más de lo que se suele suponer) y explicarían 
el éxito muy limitado de las ideas liberales, republicanas y 
representativas (defendido por Van Young, a diferencia de 
Guardino y, hasta cierto punto, de Rodríguez). 

No hay duda de que sí surgieron algunos mesías y (si nos 
remontamos a la historiografía de hace, digamos, 20 años) 
hay que agradecer a Van Young haber rescatado este aspec¬ 
to importante de la insurgencia de la "enorme condescen¬ 
dencia de la posteridad” 18 (como en los últimos años han 
aparecido varios artículos de Van Young sobre este tema, es¬ 
ta faceta del libro ya es bastante conocida). Sin embargo, me 
parece que se puede exagerar la importancia de los fenóme¬ 
nos mesiánicos (y de los milenaristas, que les están relacio¬ 
nados). Como el chile en una parrillada tejana, un condi¬ 
mento sabroso, ya se convirtió en una prueba totalitaria e 
incineradora de machismo culinario (exagero un poco, con 
tal de conseguir cierto efecto y aliteración; como Van Young 
tiene algo de estilista, espero que comprenda). 

Los argumentos en favor del mesianismo son fuertes. 
"En los años cercanos a 1800, los campesinos de todo el 
centro de México esperaban algún tipo de mesías” (p. 454); 
"hay evidencia fragmentaria, pero convincente, que apunta 


18 E. P. THOMPSON, The Making of the English Working Class , Har- 
mondsworth, 1968, p. 13. [La formación histórica de la clase obrera: 
Inglaterra , 1780-1832 ; traducción al español de Ángel Abad, Barcelona, 
Laia, 1977.] 



LA HISTORIOGRAFÍA MEXICANA 


491 


hacia una expectativa generalizada y subterránea de tipo 
mesiánico o cripto-mesiánico, centrada en la persona de 
Fernando Vil” (p. 463); y 

[...] es razonable suponer que las declaraciones registradas re¬ 
presentaban una creencia más generalizada entre los rebeldes 
populares de la colonia, tanto indígenas como otros, incluso 
entre los miles y decenas de miles de campesinos indígenas y 
no indígenas que no tomaron activamente las armas (p. 463). 

Sin embargo, en realidad hay poca evidencia de dirigen¬ 
tes mesiánicos. Aquellos de quienes hay prueba, lograron 
poco. En el norte de México (Durango y Tepic) no llega¬ 
ron a nada (pp. 455-456). Yucatán y Chiapas se mencionan 
—con buena razón, porque produjeron movimientos polí¬ 
tico-religiosos indígenas (mayas) más vigorosos, de tipo 
heterodoxo, quizás “revitalista” (la llamada revuelta Tzel- 
tal de 1712 y la rebelión de Canek, p. 459) — , pero ni el 
norte ni el sur de México son el foco de la insurgencia, y 
menos aún de The Other Rebellion (como no lo es, por su¬ 
puesto, el Alto Perú, que no puede utilizarse como eviden¬ 
cia, sólo como analogía, pp. 458, 546, n. 677 y 638, n. 70). 
En el centro de México, donde no había movimientos de 
tal escala y características, “el espacio ideal para estas uto¬ 
pías proyectadas seguía siendo pequeño. A lo sumo eran 
regionales, aunque se limitaban a una o unas pocas comu¬ 
nidades rurales” (p. 457). Si comparamos esto con el alcan¬ 
ce y efecto de los movimientos mesiánicos y milenaristas 
brasileños de los siglos XIX y XX, hay una asombrosa dife¬ 
rencia de grado. Un indicio semántico es la ambivalencia de 
Van Young: encontramos fenómenos “mesiánicos”, “casi 
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mesiánicos”, “mesianoides”, “cripto-mesiánicos”, “con 
tintes mesiánicos” y “premesiánicos”, además de “seudo- 
mesías” (¿cómo se distingue un seudo-mesías de uno au¬ 
téntico?) (pp. 438, 455, 460, 463, 469 y 517). En las citas 
anteriores, el mesianismo es tanto “subterráneo” como 
“cripto-” (¿hasta dónde se puede descender?). También en 
las citas anteriores se reconoce que la evidencia es “frag¬ 
mentaria” y que “apunta hacia” (no demuestra) una expec¬ 
tativa “subterránea de tipo mesiánico o cripto-mesiánico” 
y —siguiente paso— es “razonable suponer” que repre¬ 
sentaban “una creencia más generalizada” entre “decenas 
de miles” de indios. Me parece que Van Young, general¬ 
mente escrupuloso al presentar su evidencia e inferir sus 
conclusiones, está declarando más de lo que tiene. Este ti¬ 
po de argumentación, basado en acrecentamientos y supo¬ 
siciones, podría llevarnos a creer que la secta Branch 
Davidian ya se apoderó de Washington, D. C. 

Si la evidencia de un mesianismo generalizado y signifi¬ 
cativo es más bien débil, la explicación del fenómeno no 
tiene por qué detenernos demasiado. Nuevamente, hay al¬ 
gunos argumentos interesantes —relacionar el mesianismo 
con las regiones de proselitismo franciscano (p. 457; esto 
me parece un poco más convincente que las nociones de 
un “estado sombra” o un “legitimismo azteca”, para las 
cuales hay evidencia escasa, bastante inconsistente [¿por 
qué los legitimistas aztecas venerarían Tlaxcala, de tan¬ 
tos lugares posibles?] y contraria a argumentos más sólidos 
presentados por David Brading). 19 Característicamente, 


19 Mi lectura de D. A. Brading, The First America. The Spanish Alo¬ 
narchy. Creóle Patriots and the Liberal State , 1492-1867 , Cambridge, 
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Van Young también nos ofrece valiosas referencias y ob¬ 
servaciones comparativas que ameritarían mayor discusión 
(la noción de que los movimientos milenaristas casi siem¬ 
pre han florecido en “zonas culturalmente ‘tradicionales’ o 
relativamente aisladas”, p. 478. Aunque esto pudiera ser 
— ¿parcialmente?— cierto para México o, quizás, Brasil, 
no lo es para la Europa de finales de la Edad Media, donde 
el norte de Italia y los Países Bajos, regiones comerciales 
muy desarrolladas, fueron pioneras en la heterodoxia reli¬ 
giosa radical). Sin embargo, por muy interesantes que 
sean, las comparaciones y analogías no pueden constituir 
evidencia de un mesianismo penetrante e influyente en 
México. Por lo tanto, esta noción sigue siendo debatible. 


La tesis comunitaria 

Me parece que la metodología de The Other Rebellion en¬ 
carna una dualidad interesante y no necesariamente ina¬ 
decuada. Por un lado, como Van Young, en su particular 
combinación de ambición y optimismo, trata de recupe¬ 
rar los fenómenos “intercraneales” —pensamientos, creen¬ 
cias, intenciones—, presta gran atención al testimonio 
individual, extraído gota a gota de los archivos. Van Young 


1991, sugiere que, a diferencia de Van Young, Brading: a) ve escasa tradi¬ 
ción mesiánica en México (en contraste con Perú, por ejemplo); b) perci¬ 
be la evocación criolla/patriótica del pasado azteca como una especie de 
“tradición inventada”, no como parte integral de una herencia indígena 
vigorosa e ininterrumpida (vale nuevamente la comparación con Perú), 
y c) considera que los cimientos ideológicos del naciente patriotismo 
mexicano son católicos y guadalupanos, no paganos y “aztequistas”. 
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está del todo consciente de que los testimonios son pro¬ 
blemáticos, sobre todo si fueron arrancados a prisioneros 
temerosos, y aunque sin duda muchos seminarios univer¬ 
sitarios analizarán provechosamente las trampas y la viabi¬ 
lidad de esta metodología, no es mi intención iniciar el 
debate aquí (pp. 39-40, 86, 102-103,106-107 y 128). Me li¬ 
mitaré a observar que, aun si el testimonio individual está 
alterado, puede, por lo menos, constituir un suplemento 
útil para otras formas (¿ fenomenologías?) de demostrar 
los resentimientos y motivaciones. Sin embargo, esta me¬ 
todología histórica individualista se complementa con una 
estrategia alternativa que toma la comunidad como unidad 
de análisis —podríamos decir que es una metodología de 
individualismo comunitario. Quizás no les guste a los 
constructores de modelos basados en el actor racional 
(¿cuál es la utilidad comunitaria?), pero se justifica en tér¬ 
minos históricos porque muchos actores históricos que 
nos ocupan son colectivos, no individuales: son comuni¬ 
dades, clases, localidades, regiones e incluso países. Al 
buscar explicaciones colectivas se pueden cometer graves 
errores de cosificación, pero no por ellos es ilícita la expli¬ 
cación colectiva. Antes al contrario, me parece inevitable, 
porque una colectividad no es sólo la suma de sus partes 
y no podríamos —aunque tuviéramos los cuestionarios y 
etnografía adecuados— basar la explicación histórica en el 
simple agregado de experiencias individuales. 

Entonces, la pregunta clave es la validez o utilidad del 
enfoque comunitario. ¿Tiene razón Van Young en con¬ 
siderar la comunidad —y no la clase, la región, la etnia 
o cualquier otra colectividad— como la unidad clave de 
análisis? No se puede negar que lo hace: “tiene sentido ver 
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la comunidad en sí misma y su integridad a lo largo del 
tiempo como el núcleo de la ideología y la acción colecti¬ 
va” (p. 19), “la identidad y autonomía de cada pueblo son 
factores clave para entender la historia de la sociedad rural 
mexicana” (p. 441) y “el elemento primordial en la iden¬ 
tidad social y política de los grupos rurales mexicanos de 
finales de la colonia, en particular de los campesinos indí¬ 
genas, era la lealtad al pueblo natal” (p. 28). Las comunida¬ 
des — ”sobre todo las indígenas” (p. 19)— sirven para 
“fusionar” las identidades individuales y grupales, además 
de que los conflictos por los “bienes ideales” que son “la 
identidad y la autonomía de la comunidad” se consideran 
los más contenciosos (p. 152). Aunque se reconocen los 
agravios por tierras (materiales), se consideran secundarios 
comparados con el llamado “compromiso con la comuni¬ 
dad” (pp. 384 y 441), porque la lucha por la “continuidad 
en la viabilidad política de las comunidades campesinas” 
ocurre “en un nivel más profundo” que el conflicto agra¬ 
rio (p. 441). Aunque las comunidades no son ni herméticas 
ni inalterables (p. 28), sí son resistentes al cambio, de ahí 
que exhiban una postura consistentemente “xenófoba” y 
“reaccionaria” (en el sentido de reaccionar ante las amena¬ 
zas externas (p. 384). Se nos dice que en las comunidades 
mexicanas “el cambio social [...] era relativamente len¬ 
to” (p. 105) y que, aunque los pueblos, azotados por las 
presiones de finales del periodo colonial ya no eran “mos¬ 
cas conservadas en ámbar” ni “puntos inmóviles en un 
mundo que no deja de dar vueltas”, sus habitantes actua¬ 
ban como si así fuera o debiera ser (p. 164). El resultado 
era un profundo “localocentrismo” o incluso “anarquía 
localocentrista” ( localocentrism , p. 413). Las alianzas “su- 



496 


ALAN KNIGHT 


pralocales” más amplias, basadas en una ideología agraria 
compartida, eran excluidas por "el solipsismo de la vida en 
el pueblo —la visión del mundo inmensamente localocén- 
trica, las actitudes xenófobas hacia los fuereños y la fusión 
de las identidades económica, cultural y personal en la per¬ 
tenencia a la comunidad” (p. 440). 

Es evidente que dentro del esquema analítico, esta ele¬ 
vación de la comunidad al rango de orgullo por el lugar 
embona muy bien con las otras tesis discutidas: acorrala¬ 
dos en sus pequeñas y apretadas comunidades, los campe¬ 
sinos (sobre todo indios) tienen poco tiempo para el 
mundo exterior, que consideran amenazante; las alianzas 
con las fuerzas externas (insurgentes criollos) son rechaza¬ 
das; los curas desempeñan una función menos importante, 
porque son (quizás) fuereños y la comunidad prefiere 
organizarse sola; y las nuevas ideas sobre ciudadanía, re¬ 
presentación y soberanía popular no logran atravesar los 
muros solipsistas de las comunidades campesinas. Y toda 
esta composición se mantiene unida con la idea de cultura 
e identidad compartidas. También es evidente que hay algo 
más en todo esto: las comunidades campesinas en general, 
tanto en México como en otras partes, siempre han mostra¬ 
do fuertes vínculos comunitarios o colectivos, las revueltas 
campesinas suelen tener una cualidad "reaccionaria” y la 
solidaridad comunal o corporativa se puede reforzar 
mediante mecanismos internos de tenencia de la tierra, 
rituales religiosos y memoria histórica (piénsese en los eji¬ 
dos, cofradías, fiestas patronales, tinterillos y documentos 
primordiales). La Iglesia, en sentido tanto literal como 
figurado, representa la identidad y autonomía del pueblo, 
mientras que los conflictos añejos con las haciendas ve- 
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ciñas o los pueblos rivales sirven para reforzar periódica¬ 
mente la solidaridad. 

Sin embargo, decir que toda esta práctica comunitaria era 
importante no implica decir que fuera uniforme en todo 
México, ni que pueda cargar todo el peso explicativo que 
Van Young le echa encima. En parte, el énfasis puede derivar 
del estudio de las revueltas locales: si éste es el horizon¬ 
te del historiador, es probable que llegue a conclusiones más 
bien “localistas”, puesto que casi por definición, las revuel¬ 
tas se circunscriben a la localidad. En cambio, un énfasis en 
ejércitos, batallas y grandes movilizaciones —el trabajo de 
Christon Archer— producirá conclusiones bastante distin¬ 
tas. Lo mismo ocurre con la revolución mexicana. No sé si 
Van Young buscó datos sobre revueltas porque demostra¬ 
ban la tesis comunitaria o si ésta surgió como una conclu¬ 
sión post hoc por la riqueza de documentos sobre revueltas 
locales, pero las fuentes y las conclusiones evidentemente 
concuerdan. Lo que hay que preguntarse es si las conclusio¬ 
nes se pueden generalizar al conjunto de la protesta popular. 
Propongo algunas condiciones. 

Primero, ¿cuál es exactamente la unidad de análisis? Las 
comunidades se suelen describir como si fueran átomos dis¬ 
cretos y fáciles de identificar. En general, son poblados o 
aldeas, algunas veces pueblos. Algunos casos de protesta 
campesina involucran a peones e inquilinos —quienes, al 
parecer, no actúan muy diferente de los aldeanos (por lo 
menos, el análisis combina aldeanos y peones, y disputas 
agrarias y de trabajo, pp. 393-394). Aunque las comunida¬ 
des de las haciendas reproducían muchas características de 
los pueblos (iglesia, fiestas patronales y memoria históri¬ 
ca), parece riesgoso suponer que pensaban y actuaban de 
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la misma manera. En general, lo más importante es que 
cada comunidad “atómica 55 vivía muy cerca de otras, de 
modo que un grupo de comunidades podía constituir una 
especie de molécula funcional —el esquema de cabecera- 
poblado, generalizado en el campo mexicano. Este esque¬ 
ma generaría tensiones entre comunidades (especialmente 
entre cabecera y poblados; pp. 398-399 y 404-405), así co¬ 
mo gestos ocasionales de solidaridad. Este esquema a veces 
corresponde al del altépetl —básicamente, la “ciudad esta¬ 
do étnica” precolombina—, que Van Young menciona ati¬ 
nadamente, a partir de Lockhart y otros autores (pp. 444 y 
483). Sin embargo, hasta donde entiendo, el altépetl no ne¬ 
cesariamente, o no siempre, correspondía a un único pue¬ 
blo (“atómico”). Creo que Van Young está consciente de 
algunos de estos problemas, de modo que podemos recu¬ 
rrir otra vez a Von Thünen —este amigo siempre nos ayu¬ 
da cuando estamos en un aprieto— para que nos trace 
otros de sus círculos concéntricos. Ahora el núcleo interno 
es el pueblo o poblado (la “comunidad inmediata”, imme- 
diate community ), rodeado por un círculo local (la “comu¬ 
nidad cercana”, proximate community ), más allá del cual 
hay otro más grande, correspondiente a toda la colonia (la 
“comunidad matriz”, matrix community , p. 388). Como 
exige la “tesis de la divergencia”, el último círculo es pro¬ 
piedad exclusiva de las élites criollas con mentalidad nacio¬ 
nalista, de modo que no nos concierne aquí. Los dos 
círculos internos ofrecen algunos medios analíticos para 
captar las complejidades de las filiaciones locales, más allá 
del simple modelo “atómico” (podría verse como un mode¬ 
lo molecular). Sin embargo, este esfuerzo analítico no se 
realiza. Se presentan numerosos casos de motines, revuel- 
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tas y alborotos locales, pero los mecanismos internos de 
la “comunidad cercana 55 —el segundo círculo— casi no se 
analizan ni aclaran; las historias, al igual que los persona¬ 
jes, son más bien localistas. En consecuencia, perdemos el 
bosque en favor de los árboles o (más bien), la molécula en 
favor del átomo. 

Sospecho que una razón por la que no funciona —o por 
lo menos no se aplica— este circo de tres pistas es que los 
acontecimientos y relaciones de los dos círculos inter¬ 
nos son demasiado complicados y turbios (p. 382). Van 
Young presenta abundante evidencia sobre vínculos e inte¬ 
racciones “supralocales 55 , es decir, “extra-atómicos 55 . Los 
cultos religiosos no se limitaban a las comunidades indi¬ 
viduales (p. 490). Las fuerzas rebeldes reclutaban a sus 
miembros de una amplia gama de pueblos (necesariamente, 
para poder progresar). Los cabecillas ejercían una autoridad 
continua en áreas que abarcaban numerosas comunidades 
y recibían apoyo de varias o muchas de ellas (por ejemplo, 
en la Huasteca, p. 162). Esto no es nada sorprendente: la 
insurgencia fue mucho más que una simple serie de albo¬ 
rotos rurales aislados, involucró a “muchos otros actores 55 
(p. 144). En el ataque a la hacienda Nuestra Señora de 
Guadalupe, de septiembre de 1811, participaron 40 insur¬ 
gentes de “fuera del área 55 (¿la “comunidad cercana 55 ?), 20 
trabajadores de la hacienda y once indios del poblado 
de Santa Mónica (p. 129). Observemos cómo explica Van 
Young este —¿poco inusual?— acontecimiento: “en este 
caso, los habitantes de un pueblo de indios local exporta¬ 
ron elementos de acción comunitaria hacia otra jurisdicción, 
donde se mezclaron con las agendas de otros rebeldes 55 
(p. 128). Aparte del tufo de cosificación (“exportar ele- 
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mentos de acción comunitaria”), me parece que también 
hay un esfuerzo ligeramente artificial por salvar la tesis 
central (activismo comunitario y localista) en un contexto 
en el que no funciona del todo: aunque está ausente, o por 
lo menos difuso, el sello de las 

[...] clásicas revueltas campesinas al estilo de la Jacquerie [.. .], 
la interacción entre estos pueblos parciales y otras entidades 
sociales, en particular las haciendas, tiene una cualidad su¬ 
ficientemente simbiótica (o quizás dialogística) como para 
poder discernir la naturaleza singularmente colectiva de la 
violencia ejercida o las simpatías expresadas por los campesi¬ 
nos (p. 128). 

Esto parece significar que como había aldeanos invo¬ 
lucrados, debemos suponer que siguieron el esquema 
comunitario "clásico” (en cuanto a motivos, lealtades y, 
quizás, acción) y que, por extensión —o por simbiosis, o 
"diálogo”—, el ataque a la hacienda se explica mediante la 
tesis comunitaria, aunque se tratara de un grupo hetero¬ 
géneo, de orígenes diversos, en una pequeña campaña de 
reivindicación'"’ agraria en la que —hasta donde puedo 
ver— la política de la identidad tuvo poca importancia. 
Del mismo modo, cuando se habla de prisioneros que es¬ 
tán lejos de casa —es decir, que están transgrediendo las 
reglas del localismo y el solipsismo—, se aclara que “a me¬ 
nudo formaban grupos bastante cohesionados en función 
del pueblo de origen” (p. 132). Lo mismo podría decirse del 
ejército británico durante la primera guerra mundial. 


* En español en el original. 
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Entonces, hacia afuera la tesis comunitaria tiene proble¬ 
mas para acomodar la evidencia patente de relaciones, 
alianzas, movilizaciones y movimientos externos —aber¬ 
turas que ya existían en el muro comunal (pensemos en los 
mercados coloniales, peregrinaciones, litigios, etc.), pero 
que en muchos casos la insurgencia abrió aún más. Hacia 
adentro igualmente, si miramos bien la esencia del átomo, 
encontraremos abundante evidencia de partículas subató¬ 
micas y sus movimientos. Los pueblos, como reconoce Van 
Young, solían estar muy divididos en facciones, de modo 
que la insurgencia —al igual que la revolución de 1910 — 
sirvió a menudo para redefinir y reforzar divisiones pree¬ 
xistentes entre facciones (pp. 388-389 y 396-397). Esto no 
resulta sorprendente para los estudiosos de la vida rural 
mexicana, tanto colonial como nacional. Los “fuereños” 
solían verse como agentes patógenos hostiles que inva¬ 
dían la comunidad (p. 151). Sin embargo, estos casos son 
tan comunes que la noción de una comunidad solipsista y 
solidaria comenzó a parecer poco realista. Los curas de¬ 
sempeñaron una función ambivalente: algunos se volvieron 
líderes locales (como Hidalgo y Morelos), otros fueron ex¬ 
pulsados (pp. 396-397). En el primer caso, encauzaron los 
resentimientos locales y en el segundo, los provocaron. 
¿Los curas fueron miembros de la comunidad o extraños, 
o un poco de ambos? También los señores indios fueron 
ambivalentes. Se les considera responsables por permitir o 
incluso facilitar la penetración de los agentes externos (co¬ 
merciantes, propietarios y funcionarios): 

[...] los beneficios que se obtenían del estatus de élite local 

solían estar asociados con la expansión de la economía comer- 
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cial monetaria, la difusión de los contratos por salarios, la en¬ 
trada de no indios al grupo de terratenientes locales y otros 
presagios del capitalismo rural y el cambio social disruptivo 
(p. 144). 

Esta lista no sólo es sorprendentemente materialista, si¬ 
no que sugiere qué presiones se cernían sobre las comuni¬ 
dades campesinas (y no sólo de indios) y cómo eran 
mediadas por las élites y facciones locales (nuevamente, 
hay numerosos paralelismos con el porfiriato y la Revolu¬ 
ción). La aparente disminución en el activismo político de 
los “señores indígenas” a partir de 1810 —y el índice rela¬ 
tivamente bajo de señores indios insurgentes— parece su¬ 
gerir que estas élites conspiradoras recibieron —o temían 
recibir— su merecido después de 1810, cuando "los intere¬ 
ses divergentes de los comuneros y señores indios los en¬ 
frentaron a menudo en conflictos directos y abiertos” (pp. 
144-145 y 164). Lo que resulta aquí no son comunidades 
solidarias que ofrecen resistencia a los fuereños, sino co¬ 
munidades divididas en las que la presión externa —sobre 
todo económica— agravan la fragmentación interna e 
incluso las divisiones de clase que generaron acción vio¬ 
lenta a partir de 1810. Como Van Young ha sostenido de 
manera contundente, aquí hay bastante continuidad, pero 
la acción resultante no es la de las comunas gemeinschaf- 
tlich. En algunos casos, es una especie de conflicto local de 
clases, a veces con fuertes connotaciones étnicas. Cons¬ 
ciente de que la existencia de divisiones internas causa pro¬ 
blemas, Van Young ofrece una solución que los lectores 
pueden encontrar ingeniosa o desesperada, o un poco de 
ambas (p. 406): 
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La abundante evidencia de conflicto y faccionalismo intra- 
comunitario tampoco socava mi caracterización de que las 
protestas y violencia locales eran de naturaleza “colectiva” o 
“comunitaria”, pues las formas y dinámica de esa violencia 
sugieren que pensaban que los campesinos rebeldes estaban 
recuperando el control sobre sus comunidades de manos de 
varios tipos de fuereños, incluidas, a veces, sus propias elites. 

Aquí hay varios problemas: i) debemos aceptar que Van 
Young sabe qué pensaban los campesinos rebeldes, ii) a 
falta de declaraciones de motivos claras y convincentes, te¬ 
nemos que inferir los motivos de las acciones, pero éstas 
—destituir funcionarios impopulares, expulsar del pueblo 
a las víctimas (o cosas peores), abrir la cárcel, quemar los 
archivos, atacar a los ricos (incluidos comerciantes y pro¬ 
pietarios)— son compatibles con “visiones del mundo” 
distintas y no son pruebas definitivas de un sentido comu¬ 
nitario localista (de hecho, también ocurrieron a menudo 
en las aldeas y pueblos del México revolucionario) y iii) 
aunque los revoltosos declaren que están defendiendo la 
comunidad o algo por el estilo, podría tratarse de la típica 
retórica rebelde: “nosotros somos los buenos, los hijos del 
pueblo, y estamos atacando a los fuereños opresores, los 
hijos de puta, para que podamos vivir en feliz armonía co¬ 
mo en los viejos tiempos”. 

Resumiendo, aunque no cabe duda de que las comunida¬ 
des podían movilizarse para conseguir una acción violenta y 
que a menudo lo hacían (casi siempre en la localidad, pero 
algunas veces “supralocalmente”), esta acción no necesaria¬ 
mente se basaba en un ethos comunitario, localista y arraiga¬ 
do en un sentido de identidad. Este ethos bien puede haber 
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existido —es difícil saberlo y sin duda riesgoso inferirlo a 
partir de las acciones—, pero lo que estaba operando eran 
otras motivaciones poderosas: tensiones étnicas y de clase 
(que no eran confinadas ni vencidas por el “comunismo” o 
“cooperativismo”, communalism ), así como enemistades y 
luchas faccionales al estilo “namierita”. 20 


La tesis antieconómica: Van Young vs. Tutino 

Como ya he tocado este punto y como da lugar a mi "gran 
argumento teórico”, lo trataré brevemente, a pesar de su 
importancia. Van Young sostiene que la ortodoxia actual 
es la explicación materialista de la insurgencia (p. 496; ver 
también p. 8: “enfoques convencionales de tipo estructura- 
lista o materialista”). Dudo que en realidad sea así. El estu¬ 
dio de Tutino parte de una interpretación a grandes rasgos 
materialista, pero es de hace 17 años y desde entonces han 
llegado muchas oleadas de interpretación cultural. El estu¬ 
dio importante de Brian Hamnett, del mismo año, presen¬ 
tó un análisis más político y regional (según mi lectura, 
definitivamente no es un trabajo materialista/marxista). 21 
Así que criticar el materialismo no es tan novedoso como 


20 Al decir “namierita” —por el historiador de la política británica del 
siglo XVIII, sir Lewis Namier— me refiero a una especie de historia que 
pone el acento en la prosopografía, el clientelismo y las facciones políti¬ 
cas de las élites, más que en la clase social o la ideología. 

21 Brian HAMNETT, Roots of Insurgency: Mexican Regions , 1750-1824 , 
Cambridge, 1986. [Raíces de la insurgencia en México: historia regional , 
1750-1824 ; traducción al español de Agustín Bárcena, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1990.] 



LA HISTORIOGRAFÍA MEXICANA 


505 


se presume. Además, si es que existe una ortodoxia acerca 
de la insurgencia, dudo que se base en el materialismo 
histórico (quizás esto sea una lástima). Más importante 
aún: ¿cuáles son los puntos sustanciales? Aquí hay cierta 
confusión, porque la crítica de Van Young tiende a fusio¬ 
nar análisis materialistas, agrarios, estructurales y de clase. 
Dejemos a un lado "estructurales”, porque el "estructura- 
lismo” original puede ser no materialista (pensemos nue¬ 
vamente en Lévi-Strauss) y porque de hecho, Van Young 
no se opone a cierta proporción de estructuralismo (no 
materialista; p. 69. De hecho, algunos podrían decir que 
el marco "comunitario” tiene una cualidad fuertemente 
estructuralista). Falta distinguir "materialista” y "agrario”, 
lo cual no es un gran problema conceptual si se consideran 
las tendencias, agravios y movilizaciones agrarias como 
subconjuntos de las tendencias, agravios y movilizaciones 
materiales más amplias (incluidos salarios, condiciones la¬ 
borales, precios de los alimentos, gastos cotidianos, fis¬ 
calización, usura, etc.). De hecho, The Other Rebellion 
proporciona abundante evidencia de todos estos puntos: la 
"hegemonía cada vez más densa de los propietarios” antes 
de 1810 (p. 3), la colusión entre propietarios y funcio¬ 
narios (p. 370), la toma de tierras (pp. 361, 365 y 393), la 
caída del salario real (pp. 70-71), el hambre (p. 71), el au¬ 
mento de los precios y la especulación (pp. 73 y 131), el 
alistamiento causado por la necesidad'"* (p. 87), el virulento 
antagonismo entre clases (pp. 186 y 198) y la "justicia re¬ 
distributiva” (p. 198). En realidad, creo que un marxista 
bastante ingenioso y poco escrupuloso podría destilar de 


* En español en el original. 
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The Other Rebellion (por sí solo) un adecuado recuento 
materialista histórico de la insurgencia. Sería poco equili¬ 
brado, pero sería “verdadero” en la medida en que estaría 
basado en datos válidos. 

Sin embargo, Van Young parece un poco ambivalente 
en cuanto a su embarras des richesses materialista. Niega 
—correctamente, me parece— que la insurgencia haya sido 
un movimiento agrario en el sentido de estar impulsa¬ 
do por problemas agrarios y de haber producido un con¬ 
junto de proyectos de reforma agraria (a diferencia de la 
Revolución, que hizo ambas cosas). Hay muchos proble¬ 
mas agrarios, pero pocos proyectos (p. 441). Es obvio que 
no hubo equivalente del artículo 27 constitucional, ni del 
ejido ni de Cárdenas, pero el alcance de la protesta agraria 
es llamativo, como observa Van Young (p. 435). Esto no 
significa que la mayoría del los insurgentes fueran rebeldes 
agrarios (¿algún rasgo caracterizó a la mayoría de los 
insurgentes, aparte de ser hombres católicos?), pero sí re¬ 
conoce que las presiones agrarias constituyeron, como 
sostiene Tutino, causas cruciales de la rebelión, aun si, por 
una variedad de razones, la rebelión agraria no se pudo 
traducir en una reforma agraria (ver la interesante discu¬ 
sión de Van Young, pp. 435-436). O quizás sí lo hizo, de 
manera anónima, localizada más de fado , porque la insur¬ 
gencia socavó la hacienda de finales de la colonia (en algu¬ 
nos lugares), debilitó la hegemonía de los propietarios y 
otorgó a los campesinos mayor poder de negociación. 22 Es 
probable que en términos tanto agrarios como políticos, la 
independencia haya sido más que un destello. 


22 KATZ (ed.), Riot, Rebellion and Revolution. 
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Una manera de evaluar el factor agrario sería, por su¬ 
puesto, la regional. Van Young sabe mejor que nadie que 
“es bueno pensar en las regiones” 23 y a menudo se refiere a 
regiones claramente insurgentes, como “la medialuna ator¬ 
mentada por la insurgencia al norte de la Ciudad de Méxi¬ 
co” (p. 128; véanse también pp. 221, 239, 316 y 459). No 
da seguimiento a esto, quizás porque la estructura y enfo¬ 
que de su libro no lo permiten, sino que se interesa más 
por los pensamientos internos y acciones locales de los 
insurgentes, de modo que no aparece, o sólo en los aparta¬ 
dos recurrentes, el tipo de tratamiento general que requeri¬ 
ría un análisis regional. Si, como él sostiene, la insurgencia 
presentó patrones regionales (“medialunas”, “arcos”, “fo¬ 
cos”), debe ser por algún motivo que trasciende las comu¬ 
nidades individuales y que, hasta donde alcanzo a ver, no 
se puede derivar de ninguna variable “psicológica”. ¿Los 
mexicanos de la medialuna insurgente eran más propensos 
a la “hiperestesia”? No digo que necesariamente se aplique 
una explicación agraria directa o una explicación económica 
más amplia, pues sin duda los factores étnicos y religiosos/ 
ideológicos también eran importantes (comparemos nueva¬ 
mente la Revolución: aunque las tendencias agrarias reve¬ 
lan mucho acerca del origen del zapatismo en Morelos, 
para entender la Cristiada en Jalisco hay que atender más a 
los factores político-religiosos). Desafortunadamente, The 
Other Rebellion reconoce los grandes patrones regionales, 
pero no trata de esclarecerlos. 


23 Eric Van Young, “Introducción: Are Regions Good to Think?”, en 
Van Young (coord.), Mexican Regions: Comparative History and 
Development , La Jolla, 1992, pp. 1-36. 



508 


ALAN KNIGHT 


Por otra parte, hay cierta tendencia a detenerse en los 
motivos “materiales” de manera muy minuciosa y meticu¬ 
losa. Figuradamente, se interroga a los insurgentes para 
descubrir si se rebelaron por motivos materiales o pecu¬ 
niarios. ¿Por qué robaron?, ¿por qué se unieron al ejército 
a cambio de una paga?, ¿estaban desempleados en ese mo¬ 
mento? (pp. 87-89). Son preguntas perfectamente legíti¬ 
mas, aun si no podemos confiar del todo en las respuestas 
que ofrecen los documentos, pero otra vez son ejemplo de 
un individualismo metodológico que, a mi parecer, no es 
central en la indagación. En general, la plétora de investi¬ 
gaciones sobre la protesta popular sugiere —por lo menos 
a mí— que la protesta no se correlaciona estrechamente 
con el ingreso individual. No quiero decir que los ricos se 
rebelaran tanto como los pobres, sino que, dentro de las fi¬ 
las de los pobres, es probable que la rebelión fuera desper¬ 
tada por factores que no derivaban de (la falta de) ingreso 
tout court. Las causas y motivaciones “materiales” incluían 
las tendencias dinámicas en la distribución del ingreso, la 
erosión de la anterior “economía moral” y la violación de 
normas de reciprocidad, además de que estas causas y mo¬ 
tivaciones dependían, en parte, de la posesión de recursos 
“discursivos” y de la habilidad para organizados (mitos, re¬ 
cuerdos, canciones, etc.). Desde esta perspectiva, la solidari¬ 
dad comunitaria era una herramienta organizativa crucial, 
pero los motivos para utilizarla eran totalmente materiales. 

SUPUESTOS TEÓRICOS 


Mi última sección, muy breve, se desprende lógicamente 
de lo anterior. Aunque genera algunas piezas sorprenden- 



LA HISTORIOGRAFÍA MEXICANA 


509 


tes de evidencia sobre la protesta y los agravios económi¬ 
cos, e incluso agrarios, Van Young está decidido a rechazar 
la interpretación materialista de la insurgencia (lo hace de 
rrfanera muy abierta, flagelándose un poco —innecesaria¬ 
mente, creo yo— por sus anteriores pecados materialistas: 
p. 543, n. 60). En realidad, creo que permanece un poco 
ambivalente. Cuando se trata de establecer una jerarquía 
de causas/factores, y de relacionar así las consideraciones 
económicas con las políticas o culturales, algunas veces 
adopta una postura moderada y equilibrada. Parece razo¬ 
nable considerar “la cuestión agraria como una motivación 
importante de la rebelión, pero no exclusiva” (p. 383). 
¿Quién, si no el más antediluviano reduccionista económi¬ 
co (de los cuales ya hay pocos), estaría en desacuerdo? Van 
Young percibe atinadamente que las historias económica, 
social y cultural tienen una “relación circular” (p. 541, n. 34). 

Sin embargo, Van Young también quiere retar a duelo a 
los campeones de los “esquemas socio-estructurales con¬ 
vencionales”, a quienes ve como amos del escenario (p. 8). 
Me temo que algunos son molinos de viento o, en todo ca¬ 
so, blancos mal elegidos. E. P. Thompson hizo un poco 
más que “matizar profundamente” los “supuestos econo- 
micistas” acerca de la protesta popular (p. 12). La historio¬ 
grafía mexicana —la de la insurgencia y de otros periodos 
y procesos— ya no está sometida a los “enfoques estructu- 
ralistas o materialistas convencionales”, si es que alguna 
vez lo estuvo (p. 8). El giro “revisionista” que proclama 
Van Young ya ocurrió y ahora la norma, sobre todo en Es¬ 
tados Unidos, es la terminología geertzeana —“sistemas 
de entendimiento simbólico” (p. 8; ver las memorias de 
conferencias de la American Historical Association o de la 
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Latín American Studies Association, los números del The 
Hispanic American Historical Review o el catálogo de la 
Duke University Press). Podría ser, claro, que dados el ta¬ 
maño y profundidad de este libro, algunos pasajes se ha¬ 
yan escrito hace tiempo, mucho antes de que el "giro 
cultural” empezara a quitarle el sueño al pobre de Steve 
Haber; podría ser que en cierto sentido, Van Young haya 
estado (en ese entonces) adelantado a su tiempo, pero ese 
tiempo ya lo alcanzó. Podremos cuestionar su opinión, 
pero debemos aplaudir su presciencia —y quizás reconocer 
su influencia. 

Más allá de tendencias y modas, hay un par de cues¬ 
tiones metodológicas más importantes. Para rechazar los 
argumentos e interpretaciones “económicas”, Van Young 
a) imputa una especie de dogmatismo economicista y b) 
establece criterios de “comprobación” fuera de todo alcan¬ 
ce. Sin embargo, cuando pasa a sus preciadas explicaciones 
“culturales” —“cultural” es su (y mi) etiqueta general para 
las “hipótesis de mediano alcance” ya analizadas— cae en 
un dogmatismo comparable y relaja los criterios de com¬ 
probación. 

Van Young nos dice que debemos entender la experien¬ 
cia insurgente en términos de “símbolos, representaciones 
y relaciones”, es decir, a través de la lente de la cultura, en 
lugar de “suponer” que la experiencia es “un reflejo de la 
privación material” (p. 25; la palabra clave es “reflejo”). De 
igual modo, cuando nos encontramos con la cáfila de pri¬ 
sioneros de Celaya, “la visión fuertemente economicista 
prevaleciente en las interpretaciones de la protesta y rebe¬ 
lión campesinas diría que esta gente estuvo en el campo de 
batalla de Las Cruces en respuesta a las tensiones estructu- 
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rales del Bajío mexicano”, ergo, la “acción política de los 
pobladores [...] sería un reflejo rotular ante la escasez ma¬ 
terial” (p. 16; la frase clave es “reflejo rotular”). También 
sostiene que las teorías más amplias de la movilización 
campesina son esclavas del dogma. Joel Migdal podrá 
mencionar la función de las comunicaciones y los medios, 
pero “[...] en su esquema, la estructura relativamente frágil 
de las variables culturales y políticas que intervienen [...] 
tiende a quedar aplastada bajo el peso reduccionista del 
motor económico que mueve el monstruo de la protesta y 
la revuelta (pp. 11-12)”. 

Sin embargo, al pasar a la interpretación cultural que 
prefiere Van Young (“el principal eje conceptual de este 
estudio”, p. 22), aparece una especie de reduccionismo cul¬ 
tural —o podríamos decir que entra la patada de un reflejo 
rotular cultural. En realidad, sería exagerar muy poco decir 
que se invierte el modelo de base/superestructura, con la 
“cultura” en la parte de abajo y la “economía” en la de arri¬ 
ba, o que cambia deliberadamente el sentido de la “flecha 
causal” (p. 384). El “marco interpretativo” de Van Young 
está “apuntalado” por un “sistema de entendimientos sim¬ 
bólicos” que baña toda la sociedad, “incluso las relaciones 
económicas” (p. 8; ¿se puede apuntalar y bañar al mismo 
tiempo?). Los factores materiales, lejos de ser básicos (y 
quizás mediados por la cultura), son “casi un pretexto para 
la expresión de las ideas culturales” (pp. 26 y 302). En el ca¬ 
so específico de la protesta popular, “los agravios económi¬ 
cos identificables [...] pueden verse como el lugar donde se 
expresan otros agravios, cuya naturaleza no es estrictamen¬ 
te material” (pp. 90 y 352-353). Lo mismo ocurre al refor¬ 
zar la noción de religiosidad popular e indiferencia ante las 
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ideologías seculares (las ideologías del nacionalismo o la 
soberanía popular): "incluso cuando este tipo de pronun¬ 
ciamientos ostensiblemente seculares aparecía en el discur¬ 
so de los rebeldes comunes [...] lo más probable es que 
estuviera enraizado y se nutriera de un sustrato rico y anti¬ 
guo de ideas religiosas” (p. 24; aquí aparece una variante 
orgánica de los modelos base/superestructura). 

Estos supuestos generales culturalmente reduccionistas 
se transfieren hacia los estudios de caso. El asesinato de 
Magdaleno Diez en Atlacomulco está vinculado con ciertas 
"comunidades”, es decir, fenómenos recurrentes como "el 
conflicto local sobre las tierras [...] el faccionalismo y/o 
los conflictos personales dentro del pueblo (y) la función 
de las estructuras de poder locales” (p. 352). Sin embargo, 
no se puede dejar que estos factores económicos y políticos 
se apoderen del terreno. Detrás de todo esto ha de estar la 
"cultura” —aunque a primera vista no sea evidente: "más 
relevante es que en el episodio también podemos detectar 
algunos de estos significados culturales más profundos, 
ubicados más allá (¿debajo?) de la función importante, pero 
manifiesta, del conflicto por las tierras”. ¿Cuáles podrán 
ser estos "significados” latentes? 

En este grado de significación, tenemos la sensación de que la 
persona y actividades de la víctima central catalizaron anti¬ 
guas ansiedades colectivas por la integridad de las comunida¬ 
des rurales ante el cambio social y económico enemigo de sus 
valores establecidos (p. 352). 

Así, incluso cuando es posible discernir problemas eco¬ 
nómicos, no son más que "lugares” o "pretextos”; cuando 
se expresan ideas "ostensiblemente seculares”, se nutren de 
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un suelo sobrenatural; cuando un propietario odioso y aca¬ 
parador es asesinado (uno de los asesinos es un indio que 
acababa de recibir 175 latigazos por robar un cerdo), es por¬ 
que — en un nivel más profundo— la persona del propie¬ 
tario había “catalizado antiguas ansiedades colectivas” por 
la integridad comunitaria. 

Finalmente y de modo más práctico, me parecen ambi¬ 
valentes los criterios de comprobación. Hay mucho con¬ 
flicto agrario, pero “rara vez se puede relacionar de manera 
inequívoca con la acción colectiva” (p. 434). La situación 
económica era difícil, pero “no hay evidencia generalizada 
e inequívoca de que la gente común se rebelara por moti¬ 
vos puramente económicos” (p. 86. Me parece que aquí se 
imponen tres requisitos de comprobación muy difíciles 
de cumplir: que la evidencia sea “inequívoca” y “muy ge¬ 
neralizada” y que los motivos sean “puramente económi¬ 
cos”; así no es extraño que no aparezca la evidencia). Sin 
embargo, cuando se trata de interpretaciones culturales, 
en oposición a las económicas, la portería se ajusta súbi¬ 
tamente y los requisitos de comprobación se relajan muy 
generosamente. El contraste se percibe en una observación 
sucinta hacia el final del libro: 

[...] en lugar de torturar la evidencia de la rebelión rural para 
que se ajustara al molde agrario, decidí interpretarla en un re¬ 
gistro más intensamente cultural, en el que los temas de identi¬ 
dad étnica, comunitaria y grupal ocupan el escenario, mientras 
que el conflicto agrario retrocede a segundo plano (p. 497). 

Así, los “niveles” de significación se giran 90 grados 
(pero permanece la prioridad cultural). Mientras los des- 



514 


ALAN KNIGHT 


piadados historiadores económicos torturan su evidencia, 
los sensibles practicantes de la historia cultural prefieren el 
toque suave de la hermenéutica ("interpretar") y los dulces 
acordes del “registro cultural". Además de que se otorga 
gran libertad cuando se trata de discernir los “veneros" 
culturales de la acción (p. 27) o de “cartografiar los senti¬ 
dos" (p. 16). Los lectores del libro tendrán que juzgar por 
sí mismos si la evidencia entregada justifica tan atrevidas 
conclusiones (ya sugerí que varias hipótesis de mediano 
alcance son problemáticas y que algunas explicaciones teó¬ 
ricas muestran muy poco). El autor parece tener algunas 
dudas auténticas y respetables: su “resolución” de la para¬ 
doja agraria “requirió una jugada interpretativa basada en 
una lectura más bien especulativa de la evidencia empírica" 

(P ’ 502) \ 

Además de ser una obra académica importante, original 
y poderosa, The Other Rebellion es también un prolonga¬ 
do juramento de lealtad a la nueva historia cultural. Aun¬ 
que soy un poco escéptico de este género, el libro me 
parece extremadamente informativo y estimulante (de ahí 
que me haya involucrado de manera detallada, incluso un 
poco obsesiva, con algunos de sus argumentos y térmi¬ 
nos), y sin duda habrá quienes, de tendencia más cultura- 
lista, lo encuentren tan intelectualmente compatible como 
históricamente revelador. Para ellos importarán poco mis 
ásperas críticas “eltonianas” (incluso les parecerán cumpli¬ 
dos indirectos). Aunque sería incorrecto proclamar que 
“aquí comienza la nueva historia cultural de América Lati¬ 
na" 24 —puesto que ya empezó hace más de una década y 


24 Estoy adaptando parte del famoso blurb (juicio, elogioso) que apa- 
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Van Young fue uno de sus pioneros—, podría ser adecua¬ 
do concluir que “aquí termina la nueva historia cultural de 
América Latina”. La pregunta es: ¿qué sigue? Me parece 
que para Van Young, Lucas Alamán. 

Traducción de Lucrecia Orensanz 


reció en la cubierta del libro de Florencia Mallon, Peasant and Na¬ 
ilon: The Making of Postcolonial México and Perú , Berkeley, Berkeley 
University Press, 1994. 




RÉPLICA 

DE AVES Y ESTATUAS: 
RESPUESTA A ALAN KNIGHT 


Eric Van Young 

University of California , San Diego 


Nuestro único deber para con la historia, es el de 
rescribirla. Y no es ésta la menor de las tareas que 
aguardan al espíritu crítico. Cuando hayamos 
descubierto las leyes científicas que rigen la vida 
nos percataremos de que la persona que alimenta 
más sueños que el soñador, es el hombre de ac¬ 
ción. Ciertamente, desconoce tanto el origen de 
sus actos, como sus resultados. 

Oscar WlLDE, “The Critic as Artist” (1890) 


M i difunta madre, magnífica pintora profesional cuyas 
obras se exhibieron extensamente, me comentó, en 
cierta ocasión, que los críticos son para los artistas lo que 
las aves para las estatuas; o, para expresarlo en forma mate¬ 
mática, más visual, críticos/artistas=aves/estatuas. Por su 
parte, Oscar Wilde escribió estupendamente del crítico co¬ 
mo un artista; es decir, consideraba que la facultad crítica 
del artista no sólo informa acerca de la creación artística 
(lo que es bueno, verdadero, bello, y lo que no lo es), sino 
que también la crítica de obras literarias o artísticas (y esto 
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podemos hacerlo extensivo a la escritura de la historia) 
puede ser una empresa creadora y constructiva. Aun cuan¬ 
do yo no soy estatua, ni el profesor Alan Knight un ave, 
creo que su prolongada visita a mi libro, The Other Rebel- 
lion: Popular Violence , Ideology, and the Mexican Struggle 
for Independence , 1810-1821 (Stanford University Press, 
2001), 1 ha oscurecido ciertos aspectos del estudio, en lu¬ 
gar de iluminarlos. Por otra parte, ha planteado algunos 
agudos interrogantes sobre la obra —acerca de su estilo, 
métodos, pruebas, estructura conceptual, argumento—, fun¬ 
dándose en sus reflexiones como historiador, sus propias 
y excelentes contribuciones a la historiografía mexicana, y 
su profundo conocimiento de México. Más allá de sus crí¬ 
ticas concretas a mi libro, el ensayo de Knight suscita, im¬ 
plícita o explícitamente, ciertas cuestiones sobre teoría, 
método e interpretación, muy debatidas últimamente en el 
ambiente académico estadounidense, y que mayormente 
giran alrededor de la escritura de obras de historia cultural. 
Además de aplicar su talento crítico a un libro que él califi¬ 
ca de importante y muy original, Knight lleva adelante di¬ 
cha discusión con un grupo de interlocutores nombrados 
o anónimos, en la cual me incluye. Se muestra muy explí¬ 
cito a este respecto, tanto en el texto de su artículo como 
en las notas de pie de página, pero quienes lean su ensayo 
deberán percatarse de que, ya desde el principio, ha adop¬ 
tado su posición en este debate. 

The Other Rebellion es un libro muy largo y complejo, 
y el profesor Knight lo ha tomado muy en serio, por lo 


1 A principios de 2005 saldrá la versión en español, publicada por el 
Fondo de Cultura Económica. 
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que su ensayo crítico es consiguientemente largo y com¬ 
plejo. Si lo he comprendido bien, parece que lo que en¬ 
cuentra censurable, entre otras cosas, es en primer lugar, la 
complejidad del libro (de donde se sigue su longitud), en el 
sentido de que su estructura es analítica y la narración ca¬ 
rece de un hilo único y claro, pues comienza en 1810 (o 
1808) y termina en 1821, lo que une más aspectos del mo¬ 
vimiento independentista que la mera acción de los pue¬ 
blos indígenas rurales de la Nueva España. A Knight le 
parece que las comparaciones con la revolución americana, 
la revolución francesa y la de México, que figuran en el 
último capítulo del libro, son apropiadas e iluminadoras, 
aunque opina que tal vez hubiera sido más pertinente un 
tratamiento sistemático de la violencia en gran escala en la 
Sudamérica andina, que abarcara el periodo que va desde 
el movimiento de Juan Santos Atahualpa a los de Tupac 
Amaru y Tupac Catari (1742-1782), llamado “La edad de 
la insurrección andina”, que incluso se extendió hasta co¬ 
mienzos de la década de 1820. 2 Tampoco se ocupa de in¬ 
cluir en su crítica la larga exposición de las teorías sobre 
revolución y protesta que figura en la introducción. Por 
tanto, no es la contextualización ni la comparación en el 
sentido histórico más amplio lo que echa de menos, sino 
una cronología comprensiva. Suponiendo que se tratara 
de una censura legítima, y creo yo que no lo es, yo no po¬ 
dría rescribir el libro para tomarla en cuenta. Para bien o 

2 El término “Era de la Insurrección Andina” está tomado del ensayo 
de Steve Stern, “The Age of Andean Insurrection, 1742-1782. A Reap- 
praisal”, que aparece en la obra editada por Steve J. STERN, Resistance, 
Rebellion , and Consciousness in the Andean Peasant World , 18tb to 20th 
Centuries , Madison, University of Wisconsin Press, 1987, pp. 34-93. 
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para mal, la obra tiene que valerse por sí misma. Así pues, 
no tendría sentido enunciar de nuevo mis argumentos, 
agregar nuevas pruebas o proceder a la amplia defensa de 
mis argumentos. En cambio, el propósito de este ensayo es 
el de explicar por qué hice ciertas cosas como las hice, y 
corregir ciertas malas interpretaciones del libro que se han 
colado en el comentario que de él hace el profesor Knight. 
Pero, puesto que Alan Knight ha arrojado el guante de la 
crítica, y dado que yo no habría escrito este ensayo de no 
ser por sus críticas, me apegaré en mayor o menor grado a 
la organización de su crítica a fin de que los lectores pue¬ 
dan seguir ambos textos paralelamente, aun cuando no me 
ocuparé de la totalidad de sus puntos más importantes con 
igual hondura, y dejaré de lado por completo algunas de 
sus críticas. Para empezar, debo decir que encuentro muy 
halagüeña la profunda atención prestada por Knight a mi 
libro, y que mucho me satisface la invitación de los edito¬ 
res de Historia Mexicana a responder a su ensayo. 

EL HOMBRE DE PAJA DEL POSMODERNISMO 

En las páginas iniciales de su ensayo, además de dedicar a 
mi obra algunos cumplidos muy halagadores, el profesor 
Knight plantea una pregunta interesante y válida (N. B.: 
La pregunta es válida, no así —a mi juicio— la respuesta 
que da, por vía de crítica), referente a la ausencia, en el li¬ 
bro, de lo que él denomina “gran narrativa”. A su juicio, es¬ 
ta ausencia se debe no solamente a la estrategia analítica de 
la estructura de la obra, sino también al hecho de que me 
haya inclinado hacia el posmodernismo y de que haya 
adoptado un enfoque firmemente cultural para comprender 
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la participación popular en la insurgencia de 1810-1821. 
Me ocuparé primero del calificativo de “posmoderno”, re¬ 
lativamente fácil de eliminar, y después pasaré a la cuestión 
de la narrativa, mucho más seria, y que apunta a ciertas 
elecciones estratégicas que preferí mientras escribía The 
Other Rebellion —elecciones que, a mi ver, reflejan la na¬ 
turaleza misma de los acontecimientos históricos que ex¬ 
pongo en el libro. 3 El de la historia cultural es un tema en 

3 De paso, Knight menciona también algunos errores en el libro, que ca¬ 
lifica de “triviales”, pero a los que dedica una nota de pie de página, con 
todo y su trivialidad. Está en lo cierto al señalar que me equivoqué de 
siglo en el caso de Samuel Pufendorf (1632-1694), y que en mi texto (p. 
461) su nombre está mal escrito “Puffendorf”, aunque en el índice 
(p. 697) está correctamente escrito. Además, si bien es cierto que Tepic 
no es una ciudad costera (p. 455), fue durante mucho tiempo el centro 
administrativo de un extenso distrito que abarcaba mucho de lo que 
hoy es la esquina suroeste del estado de Nayarit, y parte de la costa de 
Jalisco, y su relación estratégica con el puerto de San Blas, en el Pacífi¬ 
co, por razón de su relativa proximidad, le dio una orientación decidi¬ 
damente costera, sobre todo en las postrimerías de la época colonial. En 
cuanto al libro de Kevin Gosner, Soldiers of the Virgin: The Moral 
Economy of a Colonial Maya Rebellion , Tucson, University of Arizona 
Press, 1992, es verdad que la famosa rebelión maya que él relata ocurrió 
en 1712, pero la mayor parte de la obra de Gosner se ocupa de los ante¬ 
cedentes del movimiento, en el siglo xvn, como cabría esperar, de modo 
que es hasta el capítulo 6 (ya cerca de las tres cuartas partes de su libro) 
que llega a la rebelión. El profesor Knight califica de “modesto” este 
número de errores en un libro tan extenso, y reconoce que su presencia 
no afecta los argumentos básicos en una u otra forma. Entonces, un 
modesto número de errores difícilmente desacreditará los recientes vo¬ 
lúmenes publicados por Knight sobre la historia de México. En el volu¬ 
men dos, México: The Colonial Era , Cambridge, Cambridge University 
Press, 2002, de la proyectada obra, se refiere erróneamente al famo¬ 
so terrateniente peninsular y golpista de 1808, Gabriel de Yermo, como 
Guillermo de Yermo (p. 294), y al padre de la independencia de Méxi¬ 
co, como Miguel del Hidalgo (p. 296), aun cuando su nombre apa- 
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el que, muy probablemente, Knight y yo jamás estaremos 
de acuerdo, y al que haré referencia a lo largo de mi ensa¬ 
yo, en particular hacia el final. 

No está claro quién me embarró con la brocha del pos¬ 
modernismo, según se expresa el profesor Knight (la voz 
pasiva en que se expone este juicio sugiere que no fui yo, 
sino algún otro), salvo que haya sido él mismo, si bien tiene 
el cuidado de no ir tan lejos. A decir verdad, la reacción 
provocada por The Other Rebellion , conocida por mí en 
conversaciones con otros historiadores y en comentarios 
publicados hasta la fecha, censura al libro por su obsesivo 
empirismo, su atención a los detalles más nimios y la redun¬ 
dancia de la evidencia que presento en él (tanto en el sentido 
de su repetición para establecer una propuesta, y en el sen¬ 
tido de triangular partiendo de distintas evidencias a fin de 
apoyar una argumentación). No se trata de los rasgos eru¬ 
ditos de lo que suele considerarse comúnmente como un 
enfoque posmodernista de la escritura de la historia. 4 De 
hecho está aquí en juego una especie de macartismo intelec¬ 
tual, con la casual invocación (N. B.: no empleo el término 
“acusación”, dado que no considero al posmodernismo co¬ 
mo un crimen) del posmodernismo para desacreditar los 
enfoques eruditos que a uno no le complacen. Si bien sería 
excesivo meternos aquí en una larga discusión acerca de lo 


rece correctamente escrito en el índice del libro, como me sucedió a mí 
con Samuel Pufendorf en The Other Rebellion. 

4 En el debate acerca de la “nueva historia cultural” tampoco adopté 
una posición posmodernista, ni nada parecido al “relativismo casual” 
que Knight encuentra tan prevaleciente. Véase, por ejemplo, mi artículo 
“The ‘New Cultural History’ Comes to Oíd México”, en The Hispanic 
American Historical Review, 79 (1999), pp. 203-239. 
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que posmodernismo es y no es, y de cómo se vería en una 
obra histórica, la referencia que Knight hace al respecto, co¬ 
mo de pasada, merece comentarlo . 5 

A mi juicio, en su ensayo sobre mi libro, el profesor 
Knight ha propendido a combinar las influencias posmo¬ 
dernas en la obra histórica, con la producción de historia 
cultural. Si bien suele vérseles en el mismo vecindario, no 
necesariamente viven juntas. Es muy cierto que la historia 
cultural ha inyectado un poderoso elemento de relativismo 
en las obras históricas sobre México (como en las referen¬ 
tes a otros países), apartando la mirada de muchos aca¬ 
démicos de los relatos catastróficos o triunfalistas, de la 
crónica política y de las mediciones escalares enfocadas en 
conceptos explícita o implícitamente unilineares del desa¬ 
rrollo económico, político y social, y hacia indagaciones 
hermenéuticas o interpretativas en las que el estudio de las 
sociedades se lleva a cabo más en sus propios términos que 
teniendo en cuenta la clase de meta-narrativas o grandes 
narrativas que, a juicio de Knight, están ausentes de mi li¬ 
bro. Otrora tenidos por inaccesibles para el historiador, o 
simplemente considerados de ningún interés, los temas de 
estudio más nuevos incluyen los procesos mentales colecti¬ 
vos (e incluso individuales), diferentes tipos de sensibilidad 
y sistemas de significación (religión, género, etnicidad), ri¬ 
tuales, celebraciones y formas de sociabilidad, mecanismos 
de la reproducción social del conocimiento, la construc- 


5 El párrafo que sigue está tomado de mi artículo “Two Decades of 
Anglophone Historical Writing on Colonial México: Continuity and 
Change since 1980”, en Mexican Studies/Estudios Mexicanos , que apa¬ 
recerá en el número del verano del 2004. 
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ción de identidades de grupos, etcétera, etcétera. En mi 
caso, yo intenté añadir a este inventario el estudio de los 
movimientos sociales en gran escala y la violencia política, 
que no suelen ser objeto típico de estudio desde esta pers¬ 
pectiva. Desde luego, a estas fechas se desarrolla un acalo¬ 
rado y bien conocido debate entre los académicos, sobre si 
esta moda cultural ha sido una tendencia positiva o nega¬ 
tiva para la historiografía mexicana, concretamente, y en 
general, si la práctica de la historia como un todo, en Esta¬ 
dos Unidos, se salió del camino en el viraje lingüístico y se 
estrelló al salirse de la valla epistemológica de seguridad . 6 
Cualquiera que sea nuestra opinión al respecto, es innega¬ 
ble que en el curso de los últimos diez o quince años la his¬ 
toria cultural (y la historia social y la historia subalterna 
con la que está aliada, y de la que —en la práctica— resulta 
imposible distinguirla) ha alcanzado un lugar prominente 
en los escritos anglófonos sobre México (e incluso ha logra¬ 
do introducirse en los escritos de académicos mexicanos 
acerca de la historia de México), delimitando para sí cier¬ 
tos campos, y volviendo a visitar otros con algunas nuevas 
preguntas. 

Empero, a pesar de su influencia y de su creciente visi¬ 
bilidad, la historia cultural no ha acabado, ni mucho me¬ 
nos, con los restantes géneros o enfoques, ni tampoco ha 


6 Además de mi propio artículo publicado en The Hispanic American 
Historical Review, citado en la nota 4 precedente, véanse en la misma re¬ 
vista las colaboraciones de Mary Kay Vaughan, William French, Steve 
Haber, Susan Socolow, Claudio Lomnitz y Florencia Mallon. Knight 
contribuyó al debate con su artículo, “Subalterns, Signifiers, and Statis- 
tics: Perspectives on Mexican Historiography”, en Latín American Re¬ 
search Review , 37 (2002), pp. 136-158. 
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arrastrado este campo a un pantano de posmodernismo, 
como mucho temen algunos académicos. Los historiado¬ 
res anglófonos de México siguen múltiples caminos y con¬ 
tinúan practicando las formas más tradicionales de la 
historia social, historia económica de orientación neoclási¬ 
ca, prosopografía, historia intelectual (en cantidad escasa), 
etcétera, etcétera. Por otra parte, algunas obras que caben 
muy bien en el género de historia cultural o quizá historia 
social con un componente cultural, suelen ser bastante tra¬ 
dicionales. Yo situaría mi libro en un lado de este espectro, 
más bien en el extremo cultural, desde luego, pero nunca 
en una categoría significativamente “posmoderna”. En ge¬ 
neral, y parafraseando el agudo comentario de Mark 
Twain acerca de que los rumores sobre su muerte eran 
sumamente exagerados, las acusaciones, histéricas o desde¬ 
ñantes, de posmodernismo en el campo de la historia, han 
exagerado su influencia. Si por posmodernismo entende¬ 
mos la desnaturalización (pero no el desmantelamiento), por 
los académicos, de teleologías y meta-narrativas como una 
inevitable madurez colonial, como un progreso liberal, o 
el desarrollo del capitalismo, estrecha atención a las sutile¬ 
zas del lenguaje y los símbolos (porque no es en manera 
alguna verdad que los símbolos puedan significar lo que al 
observador le parezca que debería significar), y métodos 
que de manera concomitante pongan énfasis en los conoci¬ 
mientos locales, en una gruesa descripción (recursos que 
—de todas maneras— han figurado siempre entre las 
herramientas de los historiadores sociales), y múltiples 
narraciones coincidentes, en tal caso, será innegable que 
la influencia posmodernista sea rampante en la historia 
cultural. Pero, si por posmodernismo entendemos la in- 
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traducción de un relativismo epistemológico totalmente 
radical, la negación de la realidad externa, o la indiferencia 
a la crítica de la evidencia aduciendo que toda evidencia, 
por estar mediatizada por un lenguaje inherentemente 
inestable, no es sino un punto de vista codificado, en tal 
caso, digo, el lector de obras históricas recientes acerca de 
México (incluida la mía) se encontrará con que los autores 
son más modernistas que posmodernistas y por cierto 
muy conservadores. Entre las preguntas críticas más útiles 
acerca de la historia cultural, están las siguientes: ¿Nos 
permite avanzar en el estudio de los campos del pensa¬ 
miento, la expresión y la conducta, inaccesibles por otros 
medios? ¿Funciona como un sistema de explicación? ¿Es 
susceptible de confirmaciones razonablemente probato¬ 
rias? ¿Nos dice algo interesante acerca de la historia de 
México? 

LA GRAN NARRATIVA VS. LA ANTI-NARRATIVA 

Hasta cierto punto, el profesor Knight está en lo correcto 
al señalar que no dediqué una buena parte de mi libro a 
emprender una gran narrativa sobre la independencia de 
México, es decir, una historia con principio, desarrollo y 
final, siguiendo en orden cronológico los acontecimientos 
del periodo 1810-1821, e incluyendo una serie de exposi¬ 
ciones de causa y efecto para explicar cómo fue que los 
acontecimientos posteriores se derivaron de los anteriores. 
Tal cosa no es el resultado de lo que pudiéramos calificar 
de “desviación empírica” (empirical drift ) por mi parte, 
es decir, la pérdida de control sobre el material; es en reali¬ 
dad, el producto de una estrategia explícita más adecuada, 
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a mi juicio, para el tema de la insurgencia popular. Como 
lo señalé en el libro, y como lo saben todos los estudiosos 
de la historia de México, existen numerosas obras históri¬ 
cas que ofrecen ese tipo de gran narrativa que el profesor 
Knight parece echar tanto de menos, empezando por los 
magistrales libros de Lorenzo de Zavala, Carlos María de 
Bustamante y Lucas Alamán, en la segunda mitad del siglo 
XIX, para continuar en la primera mitad del siglo XX con 
los estudios de Luis Villoro, Ernesto de la Torre Villar, 
Brian Hamnett y Jaime E. Rodríguez O., entre muchos 
otros. Cuando empecé a proyectar mi libro, hace más de 
veinte años, no tenía muy claro el que otra obra de esa 
índole pudiera añadir mucho a la historiografía de la inde¬ 
pendencia de México, por contraste con una investigación 
detallada que iluminara algunos de los rincones más os¬ 
curos del periodo. A mi juicio, uno de los aspectos más 
importantes entre los que se han descuidado es la partici¬ 
pación del común de los campesinos en la insurgencia, y 
que en el saber común se piensa explicada (a pesar de las 
dudas que el profesor Knight abriga acerca de mi caracte¬ 
rización de la historiografía sobre este punto) por alianzas 
entre clases y entre etnias, forjadas entre dicha gente y los 
líderes mestizos y criollos, con el fin de acabar con el régi¬ 
men colonial. Entonces, todavía más importante que mi 
deseo de evitar las trilladas sendas de la gran narrativa, era 
el hecho de que mis metas y mis métodos estaban más in¬ 
formados por los intereses del historiador social que por 
los del estudioso de la economía política o de las grandes 
estructuras políticas. Debo añadir que mi interés por la 
historia cultural surgió más adelante, cuando me vi frente a 
ciertos problemas imposibles de resolver, que surgieron de 
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los enfoques socioeconómicos a la cuestión de la participa¬ 
ción popular. En la introducción del libro se hace alusión a 
la evolución de mis ideas en este punto. 

Mantengo la convicción de que las grandes narrativas 
oscurecen algunos de los aspectos más importantes de los 
grandes acontecimientos o periodos históricos al enfocar¬ 
se, en un plano demasiado elevado, en los actores históri¬ 
cos, al tratar de aplicar los conocidos resultados de los 
grandes movimientos sociales (lo que he calificado en mi 
libro de “resultantismo”) descuidando —en cambio— los 
procesos que los produjeron, e infiriendo de dichos resul¬ 
tados la composición de los movimientos mismos. Yo opté 
por fijarme en la experiencia de la gente del común y en las 
contracorrientes de protesta y cambio que pudieran haber¬ 
se agotado antes de que un resultado mayor quedara claro 
(en este caso, la independencia del dominio de España y la 
creación del Estado mexicano). Para bien o para mal, tomé 
como modelo algunas de las grandes obras de la historia 
social europea, muchas de las cuales se citan o se comentan 
en las páginas de mi libro. Entre ellas figuran, por ejemplo, 
las obras de Albert Soboul, George Rudé y Charles Tilly 
acerca de la revolución francesa; todas ellas se ocupan de 
las formas en que grupos de gente ordinaria participaron 
en una serie de hechos históricos, cuya historia ya había si¬ 
do relatada en un sinnúmero de obras de gran narrativa, 
que se inclinaba a glosar el papel de las “masas revolucio¬ 
nariasfavoreciendo la observación de la alta política. 7 Ni 
tampoco surge este enfoque de un impulso demótico o re- 
dencionista que se hubiera apoderado de mí, como suele 

7 Albert SOBOUL, Les Sans-culottes parisiens en l'an II; mouvement 
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en ocasiones aducirse de algunos trabajos sobre historia 
subalterna o poscolonial; antes bien, es fruto de la percep¬ 
ción de que los estudiantes de historia de México jamás 
comprenderían los procesos y resultados de las guerras de 
independencia sin examinar muy de cerca las contradiccio¬ 
nes entre las aspiraciones populares y las proclamas de la 
elite. Dichas contradicciones, y sus causas, sólo pueden ser 
descritas mediante una cuidadosa atención a lo que decían 
y hacían los insurgentes de la clase popular. 

La estructura analítica de la obra sirve a estos objetivos 
bastante mejor que la presentación de otra gran narrativa. 8 
Como queda implícito en mi libro (p. 93) al comparar la 
experiencia del fraile franciscano José Mancilla en la bata¬ 
lla de Las Cruces, en 1810, con la de Fabrizio, el héroe de 
La Cartuja de Parma (novela de Stendahl), en la batalla 
de Waterloo, apenas cinco años más tarde, tenemos mu¬ 
chas grandes narrativas de la épica derrota de Napoleón 


populaire et gouvernement révolutionnaire (1793-1794), París, Editions 
du Seuil, 1968; George F. E. RudÉ, The Crowd in the Frerich Revo- 
lution , Londres, Clarendon Press, 1959, y el de Charles Tilly, The 
Véndee: A Sociological Analysis of the Counterrevolution of 1793 , Cam¬ 
bridge, Mass.: Harvard University Press, 1964, en lugar de las obras 
macrosociológicas posteriores del mismo autor. 

8 El comentario de Alan Knight de que el enfoque del libro, analítico y 
sin narrativa, equivale a escribir una historia de la segunda guerra mun¬ 
dial a base de capítulos separados acerca de oficiales, tanques, submari¬ 
nos, etcétera, pero sin un relato comprensivo, hace trivial la estructura 
del libro. De hecho, The Other Rebelión está organizado en grandes te¬ 
mas, tales como los antecedentes sociales y la experiencia individual de 
los insurgentes del común, el papel de los grupos dirigentes, y las for¬ 
mas de organización y movilización comunitarias, la violencia colecti¬ 
va, y expresiones de ideología popular, categorías analíticas que 
difícilmente son del mismo orden, como las que él sugiere. 
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que no iluminan, ni bien ni mal, la experiencia del simple 
soldado en el campo de batalla. Tal es, también, el signifi¬ 
cado del pasaje del famoso ensayo de Oscar Wilde, "The 
Critic as Artist”, citado en el epígrafe de este trabajo, con 
su precepto de lo que los historiadores han de hacer al 
escribir. La experiencia individual de la gente del común 
—en mi relato, mayormente campesinos indígenas— en la 
década de la insurgencia novohispana tenía que ser forzo¬ 
samente caótica, sumamente impredecible y, con frecuen¬ 
cia, mal informada, ya fuera por un raciocinio ideológico 
demasiado complicado, antes y durante su participación, 
por el recurso de escribir las propias experiencias en 
hechos ya pasados, o mediante la organización de sus me¬ 
morias por medio de los relatos escritos por otras perso¬ 
nas, mayormente intelectuales. Por tanto, la meta que me 
puse, como historiador social, fue la de recuperar esta ex¬ 
periencia; mi meta como historiador cultural, darle tanto 
sentido como me fuera posible, y la extensión del libro fue 
el resultado del despliegue de las pruebas detalladas nece¬ 
sarias para representar convincentemente la variedad de 
esa experiencia. Después de todo, las grandes narrativas 
conllevan un alto grado de agregados con el propósito de 
comprimir, e incluso suprimir siquiera parte del caos pre¬ 
sente en la experiencia histórica, con el propósito de pro¬ 
ducir un relato organizado, pero, lo que yo deseaba evocar 
era precisamente el caos, la variedad —"el zumbido de 
la realidad”— y a juicio del profesor Knight, logré bien la 
parte del caos. Casi todas las grandes narrativas que tene¬ 
mos acerca de la independencia de México han organizado 
las cosas de manera que dejan fuera del relato a la gente 
ordinaria por considerar que su participación en ella —las 
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experiencias vividas, sus elecciones, las ideas que abraza¬ 
ron— ya está contenida en el resultado del movimiento: la 
independencia de España y la creación de la nación mexi¬ 
cana. Entonces, al tratar de reubicarlos en el centro de su 
propia historia opté, pues, esencialmente, por construir 
una antinarrativa, quizá más en el estilo de la antropología 
histórica que en el de la épica histórico-narrativa. 9 Como a 
fin de cuentas no se puede hacer todo, The Other Rebel- 
lion es una monografía enormemente hinchada, más que 
una historia sinóptica, como la obra del propio Knight, 
The Mexican Revolution. 10 

La crítica conexa expresada por el profesor Knight, de 
que mi descripción de la década de la insurgencia carece 
de todo sentido del cambio a lo largo del tiempo, es devas¬ 
tadora o irrelevante, dependiendo de cómo se lea el libro: 
mi opinión, obviamente, es que resulta irrelevante. De 
hecho, lo que The Other Rebellion trata es una suerte de 
estática histórica, en la que se subraya la continuidad de las 
formas de protesta popular a lo largo de más de medio si¬ 
glo, más que su ruptura. A decir verdad, el libro examina 
los cambios sufridos en el transcurso de la década por las 
formas de acción popular colectiva, la respuesta de los rea¬ 
listas y la contra-reacción popular, así como la marea de las 
insurgencias regionales, con sus ascensos y descensos. 
También hace algo más que aludir, de pasada, al muy am¬ 
plio marco narrativo en el que ocurrió la insurgencia po- 

9 Véase, por ejemplo, de Brian Keith Axel (comp.), From the Margins: 
Historical Anthropology and Its Futures , Durham, Duke University 
Press, 2002. 

10 Alan Knight, The Mexican Revolution , Cambridge, Cambridge 
University Press, 1991, 2 vols. 



532 


ERIC VAN YOUNG 


pular, rural, y en varías páginas (así como en la estructura 
general del libro) se une la acción popular colectiva a la 
configuración de la sociedad colonial tardía y a la historia 
política de la nueva nación y Estado en que se convirtió 
México. Repito, sin embargo, que la historia relatada por 
mí habla más de continuidad que de ruptura, en ella el 
cambio abrupto ocurre en el ámbito nacional, pero no en 
pueblos o caseríos, que fueron el foco de mi atención. Ni 
tampoco establece el libro que “la insurgencia logró muy 
poco”, como afirma Knight, sino que la insurgencia popu¬ 
lar logró poco. Y menos aún encontré en la década de la 
insurgencia (aquí Knight cita a Shakespeare) “un relato de 
ruido y furia carente de significado” —“sin pauta, funda¬ 
mento racional ni resultado discernióle”, en palabras de 
Knight. A todo lo largo del libro pongo énfasis en las obs¬ 
tinadas formas de lealtad comunitaria y en la supervivencia 
en los pueblos entre la población rural indígena, en el en¬ 
trelazamiento del pensamiento religioso y el pensamiento 
político y en la identidad étnica y las tensiones —estos 
son, entre otros, los conceptos que organizan la obra, y su 
descripción ofrece un enfoque más fructífero para explicar 
la insurgencia popular que el relato laborioso con princi¬ 
pio, desarrollo y final. Para cerrar esta discusión, permíta¬ 
seme tomar la libertad de citar mi propio texto (p. 141): 

Fragmentación, evanescencia, deriva provocadas por las con¬ 
tingencias de los acontecimientos militares y políticos: tales 
son algunos de los rasgos más notables de la insurgencia me¬ 
xicana de 1810-1821 en el plano local. Sin embargo, bajo el 
aparente desorden podemos detectar patrones de conducta 
unificadores entre los sectores populares que tomaron las 
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armas contra el régimen colonial, muy semejante a como la 
teoría del caos sugiere regularidades en los procesos, aparen¬ 
temente fortuitos y erráticos del movimiento de los fluidos, la 
formación de las nubes, y los enjambres de estrellas. Tales pa¬ 
trones tienen más relación con las características perdurables 
de la existencia rural en México, generada a lo largo de dos o 
tres siglos, que con las contingencias de diez años de guerra 
interna dentro de la colonia, aun cuando esta última no debe 
descartarse. 


ESTILO Y CONCEPTOS 

El profesor Knight ha dedicado varias páginas de su ensa¬ 
yo a criticar mi vocabulario y mi estilo, en general, apar¬ 
tándose de la estructura conceptual del libro. Tales cosas 
están permitidas en una reseña, ciertamente, pero no pue¬ 
do responder a todas sin agotar la paciencia de mis lecto¬ 
res. Tampoco tengo la intención de hacer confesión 
general acerca de lo que el lenguaje significa para mí, como 
escritor, o acerca de lo que me propongo en mis obras aca¬ 
démicas, cuestiones éstas de gusto muy personal. Sin em¬ 
bargo, diré tres cosas acerca de mi manera de escribir que, 
lo reconozco, es compleja, llena de palabras polisílabas, no 
necesariamente de uso común por quienes escriben en in¬ 
glés (o en español), y se distingue por una amplia gama de 
referencias culturales y tropos. La primera es que jamás he 
hallado ni convincente ni atractiva la doctrina (pues en tal 
se ha convertido en lo que respecta a cuestiones de estilo 
académico en Estados Unidos) de que las frases simples, a 
la Hemingway, necesariamente expresan el significado más 
claramente o con mayor elegancia que las oraciones com¬ 
plicadas y las expresiones metafóricas. La segunda es que 
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presto atención a las cualidades connotativas de las pala¬ 
bras, así como a sus cualidades denotativas, esto es, las pa¬ 
labras pueden connotar para el lector una serie de ideas 
relacionadas, pero denotar ideas concretas, susceptibles de 
una definición fácil y ajustada. Un ejemplo común tomado 
del diccionario que uso con más frecuencia cita la palabra 
“hogar”, que tiene las connotaciones de familia, intimidad 
personal, etcétera, en tanto que denota el sitio donde se vi¬ 
ve. El tercer punto es que, si bien trato de transmitir clara¬ 
mente el significado a mis lectores, también escribo para 
mi satisfacción y deleite, lo cual lleva consigo, frecuente¬ 
mente, asociaciones culturales que están firmes en mi men¬ 
te, y cuya comprensión por los demás, doy por sentada. 
Sin embargo, la dimensión personal no sobrepasa la meta 
de la accesibilidad, es decir, no soy poeta, y no juego al 
oscurantismo. Por ejemplo, hice una referencia a Lepore- 
11o (p. 561, nota 87), el criado y factótum de Don Giovanni 
en la ópera de Mozart del mismo nombre, referencia que el 
profesor Knight encuentra oscura. Todo el que conozca la 
ópera sabe que Leporello es la personificación del sirviente 
astuto, al parecer cómplice de su inmoral amo, pero que lo 
desconoce con demasiada facilidad cuando se acerca el 
arreglo final de cuentas, y es ésta, precisamente, la asocia¬ 
ción que yo trataba de evocar al describir la relación entre 
el padre don Mariano Ibarra y su criado. El que, según lo 
expresa Alan Knight, el libro está relativamente libre de 
“sandeces posmodernas”, es, supongo, algo positivo, pero 
si un tal vocabulario hubiera servido a mis fines, habría re¬ 
currido a él sin vacilar. 

The Other Rehellion usa buen número de palabras que, 
a juicio de Knight, oscurecen las ideas que quiero expresar, 
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en lugar de presentarlas claramente. Si hubiera querido 
emplear ese lenguaje más simple que él sugiere en algunos 
casos, lo habría hecho, pero a costa de la dimensión con- 
notativa. Fuera de algunos errores que pueden haberse 
colado en el escrito, y del uso exagerado que —lo admi¬ 
to— hago de la palabra “resonar” y sus variantes, he dicho 
exactamente lo que quería decir. Citaré algunos ejemplos 
que en modo alguno agotan el catálogo de quejas del pro¬ 
fesor Knight a este respecto, y explicaré por qué usé la 
palabra que usé. Permítaseme empezar con la palabra 
“feudalización”, por ejemplo, que aparece en numerosas 
partes del libro para describir la inconexa organización de 
los elementos rurales de la insurgencia. Por supuesto hu¬ 
biera podido emplear el término “guerra de guerrillas”, 
tan usado para describir el movimiento de resistencia que 
se dio en España contra los invasores franceses, más o me¬ 
nos por la época del movimiento de la insurgencia en la 
Nueva España, y muchos otros movimientos insurgentes 
e incluso otros de liberación nacional que han ocurrido 
desde entonces. Dada su fragmentación espacial, las tác¬ 
ticas de ataque y retirada, su base popular y lo irregular 
de sus ejércitos, el movimiento insurgente en México po¬ 
dría describirse fácilmente en esa forma. Empero, decidí 
emplear “feudalización”, porque no sólo implica la “frag¬ 
mentación” que a juicio de Knight —y está en lo cierto — 
expresa adecuadamente la situación de la insurgencia ru¬ 
ral, sino también porque implica una jerarquía de mando 
dentro de la fragmentación, y ciertas formas de moviliza¬ 
ción en la campiña mexicana, que no son adecuadamente 
expresadas por el término “fragmentación”. La fragmen¬ 
tación está subsumida en la feudalización, por lo que no es 



536 


ERIC VAN YOUNG 


sinónimo de ésta, de modo que su uso comunica una di¬ 
mensión horizontal, en tanto que feudalización añade una 
dimensión vertical. 

Hay varios ejemplos más de palabras que Knight propo¬ 
ne, que no son equivalentes de las usadas por mí. Una de 
ellas es "digerido” en vez de "metabolizado”; la primera sig¬ 
nifica convertir el alimento a una forma que puede absor¬ 
berse, la segunda, llevar adelante el proceso biológico de esa 
absorción y derivar energía de él: es decir, hacerlo parte de 
nuestro ser, lo que, en mi sentido del término, es una trans¬ 
formación mucho más profunda. Y cuando Knight sugiere 
que "leer” es un equivalente de "metabolizar” (y hasta de 
"digerir”) en el sentido intelectual, quienquiera que haya 
dado clases, incluso a estudiantes de nivel de licenciatura, 
puede refutarlo: leer un libro no es lo mismo que digerirlo, 
ni mucho menos metabolizarlo. Para citar otro ejemplo, el 
profesor Knight sabe tanto como el que más (puesto que sus 
propias obras demuestran que está muy versado en la teoría 
social clásica europea) que el término "magnitud homolo¬ 
ga” viene de la descripción que hace Carlos Marx del campe¬ 
sinado francés en El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte , 
donde lo califica de "saco de papas”. Decir que los miem¬ 
bros del bajo clero mexicano eran "confuso montón” carece 
de la dimensión connotativa que yo traté de invocar: el tono 
peyorativo y desdeñoso con frecuencia típico de los realistas 
al describir a los curas rurales que actuaban en bloc y que 
simpatizaban con los insurgentes. Ni significa "intracra¬ 
neal” lo mismo que "intrapsíquico” según el uso que yo le 
doy, puesto que lo primero puede aplicarse tanto a eventos 
cognoscitivos y emocionales (en otras palabras, todo lo que 
la persona lleva dentro de la cabeza, consciente o incons- 
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cientemente), en tanto que lo segundo pertenece específica¬ 
mente al campo emocional o afectivo, y lo mismo puede 
decirse, más o menos, de “interioridad". En cuanto a “so¬ 
bredeterminado”, uso el término cuidadosa y consistente¬ 
mente a todo lo largo del libro, en el sentido sicoanalítico de 
tener cierto número de causas que contribuyen conjun¬ 
tamente al mismo efecto, más que en el opuesto sentido 
marxista de la “causalidad abrumadora” de una causa en la 
producción de un efecto, según la definición de Knight. Lo 
que yo intento al usar ese término queda claro al principio 
del libro (p. 21), donde digo: 

En tanto que la acción colectiva en un registro cultural surge 
de un ambiente social y simbólico penetrante y ordinario, local 
e histórico, es probable que también la acción esté sobrede¬ 
terminada. En otras palabras, pueden existir simultáneamente 
diversas razones que informen las conductas individuales o 
colectivas , o funciones desempañadas por ellas (sin cursivas en 
el original). 

Por lo tanto, el profesor Knight no tenía que haber es¬ 
perado hasta la página 402 para captar el significado de 
esta palabra. Además, no me consideré obligado a respetar 
el uso marxista del término, puesto que mi propio recur¬ 
so a ella era compatible, correcto y de uso general. Hay 
muchas otras palabras usadas hoy en la historia y en las 
ciencias sociales que significan cosas muy diferentes en 
los distintos contextos: estructural, por ejemplo, que no 
quiere decir lo mismo para el economista, el antropólo¬ 
go de cierta generación, para un seguidor de Lévi-Stauss, 
o para un académico del campo de los estudios culturales. 
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Por último, hiperestesia no tiene nada que ver con los con¬ 
ceptos sicoanalíticos, como insiste reiteradamente Knight, 
sino que proviene de un contexto médico. The Oxford 
English Dictionary la define como (de patología) “sensibi¬ 
lidad excesiva o mórbida de los nervios o de los centros 
nerviosos”, y le da un amplio significado, ajeno a la medi¬ 
cina, como “exceso de sensibilidad o susceptibilidad (en 
general)”. 11 Cuando utilicé el término, me referí explícita¬ 
mente a él como un tropo, una manera de hablar, y de nin¬ 
guna manera sugerí que fuera una descripción literal. 
Además, cuando el profesor Knight afirma que yo había 
pretendido valerme del término “como un puente entre la 
privación material y la acción colectiva”, malinterpreta el 
pasaje en cuestión. La “hiperestesia política” se describe 
allí como algo que podríamos denominar una “variable fa¬ 
cilitadora”, antecedentes que fueron un factor importante 
para llevar a la población rural al umbral de la violencia 
política cuando surgieron otras condiciones adecuadas , pe¬ 
ro no el detonador. Si el profesor Knight hubiera citado 
esta frase en su crítica, habría resultado más claro. 

Además, esta tendencia estaba compuesta por factores coyun- 
turales de plazo más breve, que influyeron positivamente 
en la propensión de la población rural a participar en la acción 
colectiva con el advenimiento de la crisis política de 1808- 
1810. 

Knight, sin duda alguna, replicaría que mi lenguaje en es¬ 
te pasaje — “tendencia”, “influido” e “inclinación”— es de- 


11 The Compact Oxford English Dictionary , Oxford, Clarendon Press, 
1991, p. 804. 
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masiado vago para servir como una declaración de motivo. 
Pero, ¿qué puede hacer el historiador en una situación como 
ésta, en la que ciertamente existían privaciones materiales, 
pero son pocas las pruebas, o no hay evidencia directa, que 
las ligue a la acción colectiva?, ¿o es que, simplemente, va 
a asumir dicha unión aunque no tenga pruebas de ello, 
porque las explicaciones causales materialistas lo dan por 
sentado? Al parecer es esto lo que el profesor Knight 
aconsejaría. Pero, en otro caso, ¿habrá el historiador de re¬ 
chazar posibles conexiones, o deberá sugerir, en términos de 
una probabilidad razonable, una relación que si bien no 
es siempre visible o presente en todos los casos, puede haber 
sido importante? 

El profesor Knight objeta con cierta extensión mi uso 
de conceptos sicológicos, sicosociales y sicoanalíticos en 
The Other Rebellion . 12 No puedo responder detallada¬ 
mente a todas sus críticas, como tampoco podría hacerlo a 
todos sus comentarios sobre mi estilo literario y el uso que 
hago de las palabras. Pero me gustaría insistir aquí en dos 
puntos, uno concreto que se refiere al uso del concepto de 


12 Diré, de pasada, que el juego de impugnar a autoridades en otros 
campos, cuyas opiniones se invocan para explorar argumentos interpre¬ 
tativos o para apoyar explicaciones causales, puede proseguir indefini¬ 
damente e ir en ambos sentidos. Si bien Knight encuentra inapropiada 
o poco convincente mi confianza en Ludwig Wittgenstein, Clifford 
Geertz, Karl Popper, Claude Lévi-Strauss y Erik Erikson (y algunos 
otros escritores que no son historiadores, pero a los que cito), yo en¬ 
cuentro muy poco convincente su confianza en Ernest Gellner y Frede- 
rick Crews (sobre todo en este último, cuyos estridentes ataques a la 
teoría del sicoanálisis en las páginas de The New York Review of Books , 
desde hace ya muchos años, no pueden tomarse en serio) como críti¬ 
cos de sicoanálisis. 
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“división” (splitting) y otro más amplio acerca de la explo¬ 
ración de los aspectos sicológicos de la insurgencia popu¬ 
lar en el México de principios del siglo XIX, y en la historia 
en general. Empecemos por “división”. Según él, la cues¬ 
tión a la que se aplica este concepto es un “problema ine¬ 
xistente”, la aplicación del concepto es una “solución 
inexistente” y la teoría sicoanalítica resulta, más general¬ 
mente, “una importación peligrosa” en el campo de la his¬ 
toria, debido á sus “dudosas credenciales”. Permítaseme 
recordar brevemente a los lectores de este foro que hayan 
leído mi libro —y explicarlo a quienes no lo han leído— lo 
que está en juego en este debate. “División”, concepto to¬ 
mado de la escuela objeto-relación de la teoría sicoanalíti¬ 
ca, pretende explicar la ambivalencia que el niño siente y 
demuestra conductualmente hacia uno de sus padres, típi¬ 
camente la madre, dividiéndola en una “buena” madre (la 
que cumple sus infantiles deseos y necesidades) y una 
“mala” madre (la figura que ocasionalmente le niega algo). 
Se trata de una operación sicológica perfectamente normal 
en los bebés, pero puede volverse patológica si se prolonga 
más allá de la primera infancia, puesto que en los adultos 
se convierte en inadaptación. En el contexto de una socie¬ 
dad étnicamente estratificada, recurrí a este modelo para 
sugerir una explicación del hecho de que el rey de España, 
en este caso Fernando VII, pudiera ser venerado como una 
figura mesiánica por los insurgentes rurales, al tiempo que 
en la Nueva España los rebeldes perpetraban verdaderas 
matanzas de los españoles nacidos en España (los “gachu¬ 
pines”). 

No concuerdo con el profesor Knight cuando afirma 
que la veneración de “El Deseado” (de esto nos ocupare- 
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mos luego más ampliamente) es un problema inexistente, y 
en cambio lo considero una paradoja fascinante y revela¬ 
dora, como lo explico ampliamente en el capítulo 18 del 
libro y en buen número de otros ensayos míos ya publica¬ 
dos. Tampoco considero la explicación sicoanalítica que 
claramente califico de “tropo” —una figura de lenguaje, 
una analogía, un modelo que no tiene que traducirse lite¬ 
ralmente del campo de la teoría de objeto-relaciones a la 
historia de la insurgencia mexicana— como algo “peligro¬ 
so” o poco convincente, sino audaz y altamente sugerente. 
Tuve buen cuidado de ofrecer en el curso de mi libro (muy 
extensamente en las pp. 471-475, como también en muchas 
otras páginas y pasajes), no sólo mi propia explicación 
acerca de la forma del concepto de “división”, sino tam¬ 
bién de examinar otras posibles explicaciones para lo de 
“buen rey/malvado gachupín”, en particular las expuestas 
por los historiadores Virginia Guedea y Peter Guardino, 
que, por razones claramente expuestas, me parecieron in¬ 
adecuadas para elucidar el fenómeno. 13 Además, uní el 
concepto específico a una historia más extensa del antago¬ 
nismo étnico entre los pueblos indígenas y los blancos, 
aunque no reduje explícitamente esas tensiones étnicas a 
factores sicológicos (p. 381). 

Habiendo establecido que esa ambivalencia (las relaciones 
tanto positivas como hostiles entre indios y blancos) carac¬ 
terizaba la vida social y afectiva, es necesario, no obstante, 


13 Virginia Guedea, comunicación personal; Peter Guardino, Peasants , 
Politics and the Formation of México's National State: Guerrero , 1800- 
1857 , Stanford: Stanford University Press, 1996, pp. 57-58. 
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señalar que una explicación sicosocial como ésta no lo explica 
todo ni, por la misma razón excluye otros factores —más 
explícitamente conscientes o incluso materiales— de entre las 
causas del comportamiento colectivo. Por consiguiente, 
las exploraciones más convincentes de los motivos que llevan 
a la violencia colectiva dependen de interpretaciones a múl¬ 
tiples niveles que hagan justicia a las complejidades del 
comportamiento, y las condiciona a ambas de antemano (sin 
cursivas en el original). 

También tuve buen cuidado de señalar que el concepto 
"división” se usaba como "una suerte de tropo prolonga¬ 
do”, en relación con los "chivos expiatorios” (p. 473). 

Para que el mecanismo de deflexión/chivos expiatorios resul¬ 
te creíble como una explicación de ciertas formas populares 
de pensar y actuar, tienen que haber existido en el campo me¬ 
xicano otras condiciones que canalizaran su fuerza primor¬ 
dial. Es decir, que sin tomar en consideración otros factores 
sociales, la hipótesis sicosocial no puede explicar por sí misma 
que los españoles europeos fueran el objeto elegido por la 
violencia popular colectiva, como tampoco la posición pura¬ 
mente estructural del monarca hispano, sin referencia al papel 
tradicionalmente protector del rey frente a sus súbditos indí¬ 
genas, puede explicar el carácter mesiánico del objeto elegido. 

Para terminar, en una extensa nota de pie de página (la 
64 en las pp. 637-638) subrayé el carácter tentativo del 
concepto de división. 

No propongo este mecanismo literalmente como una expli¬ 
cación para este singular aspecto de la ideología y la violencia 
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populares, y ello por una razón obvia: que la hipótesis queda 
aún mucho más allá del alcance de la comprobación empírica 
que la mayoría de los saltos interpretativos. No obstante ello, 
el concepto “división” ofrece una manera de pensar acerca 
de las representaciones colectivas que ayuda a decodificar 
el discurso y el comportamiento públicos (sin cursivas en el 
original). 

Así pues, presenté la idea de la división, no como una 
explicación causal, en el clásico sentido positivista, sino 
como una manera de pensar acerca de un problema , un 
“como si”, tipo de declaración que ayuda a conectar los 
puntos entre fenómenos observados. Esto lo hacen cons¬ 
tantemente los historiadores y otros estudiosos de las 
ciencias humanas, empleando venerados conceptos y tro¬ 
pos que, examinados de cerca, no pasan la prueba de la 
aplicabilidad literal a la realidad observada. El concepto de 
“estructura social” es un ejemplo de esto, en especial cuan¬ 
do se le puede usar para hablar del “espacio” o “distancia” 
entre grupos sociales como son las distintas clases. 

La cuestión más general de si es factible y útil aplicar 
conceptos y modos de pensar sicológicos y, concretamen¬ 
te, sicoanalíticos a las cuestiones históricas, es por demás 
interesante, aunque no es posible resolverla aquí. Al igual 
que en la prosecución de la historia cultural, se trata en 
parte de una cuestión de gusto. Aparte de esto, quizá esta¬ 
ríamos todos de acuerdo en que los enfoques sicológicos, 
y puede que incluso los sicoanalíticos, tienen sitios en la 
biografía. Al trazar el curso de una sola vida comprende¬ 
mos que el “por qué” de determinado comportamiento de 
un determinado individuo no puede explicarse adecuada- 
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mente mediante el recurso a factores sociológicos única¬ 
mente; en otras palabras, esas explicaciones pueden ser 
“verdaderas”, pero no agotan las posibles explicaciones. 
Por otra parte, quizá todos concordaríamos en que la pro¬ 
ducción del perfil sicológico individual de todos los solda¬ 
dos rasos que participaron en la batalla del Puente de 
Calderón (enero de 1811), por ejemplo, nos diría muy po¬ 
co de lo que deseamos saber, que es la razón de que unos 
80 000 insurgentes hayan acudido a ese lugar, y cuál fue el 
significado de la batalla en el curso de la rebelión. Ahora 
bien, ¿por qué hemos de suponer que la experiencia indi¬ 
vidual o incluso la sicopatología carecen de importancia 
cuando los individuos actúan en masa? Porque ello equi¬ 
valdría a suponer que los grupos de gente tienen sociolo¬ 
gías y no sicologías. Knight parece objetar la invocación 
incluso de las explicaciones sicológicas más simples, como 
cuando comento (p. 357) la “naturaleza sicosocialmente 
regresiva de las multitudes”, concepto carente de pro¬ 
blemas que podría descubrirse hasta en un libro de texto 
preparatoriano sobre sicología social. 14 Lo que yo intenté 
hacer para evitar que la sociología anulara a la sicología fue 
emplear una diversidad de enfoques sicológicos (y debo 
admitir que de todos ellos, el que encuentro más sugestivo 

14 Mientras escribo, minuto a minuto gana fuerza y se agrava el escánda¬ 
lo acerca del mal trato dado por los estadounidenses a los prisioneros 
iraquíes en la cárcel de Abu Graibh, en Bagdad. Haciendo a un lado 
cuestiones de política general, de responsabilidades de la cadena de 
mando o la sistemática deshumanización de los prisioneros, basta escu¬ 
char el testimonio de los jóvenes soldados estadounidenses acusados, 
para comprender que casi todos parecen creer que jamás habrían perpe¬ 
trado actos tan abusivos de no ser porque formaban grupos que se ani¬ 
maban mutuamente y toleraban su brutalidad. 
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es la teoría sicoanalítica) a fin de integrar la acción colecti¬ 
va con la acción individual. En algunos casos esto es algo 
más profundo, cuando decidí que la evidencia lo amerita¬ 
ba, como la sugerencia que hago en extenso ensayo acerca 
de él (pp. 286-306), de que el carácter del padre José Ma¬ 
nuel Correa, sacerdote insurgente, puede muy bien haber 
estado construido como una cebolla, compuesto por una 
serie de personalidades superpuestas que se ajustaban a las 
distintas situaciones. En el caso de la paradoja “buen rey/ 
malvado gachupín 9 utilicé el modelo de la división como 
un tropo para sugerir algunas maneras de ligar el compor¬ 
tamiento político, las diarias relaciones sociales y las ten¬ 
siones étnicas en el ambiente rural mexicano. En otros 
casos intenté añadir una dimensión sicológica a los actores 
prominentes de la historia —los cuatro sacerdotes insur¬ 
gentes (incluyendo a Correa) en el capítulo 13, por ejem¬ 
plo, o Chito Villagrán en el capítulo 9— para evitar que 
se convirtieran en “tipos” planos, bidimensionales. A mi 
juicio, el historiador de un gran movimiento social como 
fue la independencia de México sólo puede dejar fuera del 
cuadro las biografías individuales, las ideas acerca del cur¬ 
so de la vida, la sicología —y, sí, incluso la ocasional mira¬ 
da sicoanalítica— a riesgo de empobrecer grandemente el 
resultado. 

Antes de pasar a la discusión de algunas de las críticas 
sustantivas que de The Other Rebellion hace el profesor 
Knight, me parece apropiado emitir algunos comentarios, 
de pasada, acerca de su propio estilo como crítico. Lo hago 
aquí, porque deseo que mi respuesta a sus críticas de mis 
argumentos más importantes quede despejada. Knight 
produjo un ensayo crítico detallado e incisivo, y leyó mi 
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libro cuidadosamente y —en muchas ocasiones— con pre¬ 
cisión. Pero al citar numerosos pasajes de mi texto, ha dis¬ 
torsionado sutilmente mis opiniones al citarlas fuera de 
contexto, o simplemente no me entendió. Es cierto que 
ningún ensayo como el de Knight habría podido ser tan le¬ 
gible como lo es si en cada crítica hubiera citado largos 
pasajes en vez de seleccionar frases de mi propio libro, o si 
no me hubiera parafraseado generosamente. No obstante, 
hay suficientes ejemplos de esta descontextualización o 
lectura errónea como para equivaler casi a un estilo de 
citas, si bien el ocuparme de todos ellos alargaría exagera¬ 
damente mi ensayo. Por ejemplo, al contrastar mi inter¬ 
pretación de la independencia de México con la de mi 
buen amigo y colega, Jaime E. Rodríguez O., Knight se¬ 
ñala correctamente que yo me inclino a subrayar factores 
internos dentro de la Nueva España, mientras que los fac¬ 
tores externos de Rodríguez se relacionan con la crisis 
política del Imperio español y con los esfuerzos para re¬ 
formarlo. 15 Empero, la oración (frase) que Knight entresa¬ 
ca de la página 409 de mi libro, va precedida por otra, que 
dice: “Sólo a nuestro propio riesgo podemos negar el im¬ 
portante papel que jugó la lucha política que se desarrolló 
en todo el Imperio”, y en este mismo pasaje sugiero que la 
fuerza de los acontecimientos externos se puso de mani¬ 
fiesto en la capacidad de la crisis política para detonar la 
insurgencia y, en su interior, la creciente frecuencia del tipo 
de alzamientos de los pueblos que tan extensamente ana- 

15 El debate acerca de la prioridad de los factores internos o externos fue 
bien glosado por Knight, en general, y se hace eco de las diferencias que 
él mismo tuvo, hace algunos años, sobre cuestiones semejantes en la re¬ 
volución mexicana, con John Hart y Friedrich Katz. 



DE AVES Y ESTATUAS: RESPUESTA A ALAN KNIGHT 


547 


lizo en este libro. Knight prosigue un poco más adelante 
con una cita de mi libro (p. 144) donde observa mi afirma¬ 
ción de que las formas y los fines de la protesta del pueblo 
demuestran gran continuidad durante todo 1810. En lo 
sustantivo, ésa es mi opinión, pero el pasaje que Knight ci¬ 
ta se refiere exclusivamente a los señores indígenas, no a 
los pueblerinos en general ni a los pueblos como unidades. 
Lo que yo quería dejar sentado aquí y en otras partes del 
libro es que, durante la insurgencia, los señores indígenas 
estuvieron escasamente representados en el liderazgo lo¬ 
cal, porque consideraban que se comprometían sus intere¬ 
ses y porque, con frecuencia, los habitantes del poblado 
desconfiaban de ellos. Más adelante, hay en el ensayo de 
Knight otro caso de mala interpretación, cuando cita va¬ 
rios pasajes del libro (pp. 144, 382 y 443) en los que, según 
él, describo los tumultos pueblerinos como “normales”; en 
este caso, Knight cita correctamente los números de las pá¬ 
ginas y punto. En la pág. 144 la referencia “normal” no se 
refiere a los tumultos, sino al “ininterrumpido funciona¬ 
miento normal de los arreglos políticos y económicos del 
régimen colonial en el caso de los poblados” y al interés 
que en mantenerlos así tenían los señores indígenas. La 
mala interpretación se repite en la p. 382, donde se usan 
las palabras “normas” y “normal” para describir épocas 
de paz y el funcionamiento de las instituciones locales de 
gobierno, no tumultos. Otro error de interpretación se 
produce con referencia en la p. 443, donde, ciertamente, la 
palabra “normalmente” aparece dos veces y “normal”, só¬ 
lo una, pero en el contexto de los mecanismos internos 
en el seno de comunidades, cuya función consistía en evi¬ 
tar la violencia. De modo que en los tres casos, Knight ha 
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encontrado en mi libro lo contrario de lo que realmente se 
dice allí, y el insistente comentario después de la citas de 
estos pasajes deja claramente sentado que su error de in¬ 
terpretación ha informado la totalidad de su crítica en este 
punto. No me refería a los tumultos en los pueblos como 
“normales”, sino sólo como comprensibles en términos de 
un modelo, patrón o repertorio de formas políticas. Como 
ya dije, hay buen número de casos en los que se repiten los 
errores de cita o de interpretación, pero prefiero pasar a 
los aspectos más sustantivos de la crítica del profesor 
Knight. 


HIPÓTESIS DE MEDIANO ALCANCE 

Alan Knight ha seleccionado cinco temas importantes de 
The Other Rebellion para su examen, planteando así inte¬ 
resantes cuestiones, y comparando mis ideas con las de va¬ 
rios académicos eminentes. Qué ironía que a este respecto, 
tengo menos que decir que en lo referente a cuestiones de 
enfoque, conceptos, estilo, etcétera, puesto que ya escribí 
el libro y es poco lo que puedo añadir que no esté ya in¬ 
cluido. En el libro se alude a los datos y marcos interpreta¬ 
tivos de estos otros académicos, con algún detalle en el 
caso de dos de ellos (Nancy Farriss y John Tutino), con 
menos detalle, pero con gran seriedad en el caso de otros 
dos (Jaime E. Rodríguez y Peter Guardino): nuestros ha¬ 
llazgos difieren simple y sencillamente en cuestiones de 
importancia, y el volver a glosar nuestras diferencias care¬ 
cería de sentido. Ello no obstante, Knight ha realizado una 
labor generalmente fidedigna al contrastar nuestras inter¬ 
pretaciones, de modo que los estudiantes de ese periodo 
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hallarán muchas cosas útiles en su cristalización de nues¬ 
tras posiciones en relación con tal diversidad de cuestiones 
(aun cuando yo aconsejaría a aquellos lectores que todavía 
no conocen mi libro, que recurran al original en lugar de 
basarse en el resumen que el profesor Knight hace de sus 
principales argumentos). Quiero dedicar uno o dos párra¬ 
fos nutridos a cada uno de sus cinco puntos, antes de pasar 
al examen final de sus impugnaciones de mis supuestos 
teóricos. 


TESIS DE CONTINUIDAD 

Una de las principales tesis de continuidad del libro es que 
las formas de los tumultos y protestas en los pueblos de¬ 
mostraron un alto grado de continuidad antes del estallido 
de la insurgencia en 1810, y después de él, si bien está claro 
que cambió el contexto de ese comportamiento. 16 Cierto que 
hay diferencias, como lo expongo, con amplitud (capítulos 
15-17), pero el profesor Knight está en lo correcto al enfa¬ 
tizar la continuidad en contraposición con la ruptura en mi 
interpretación de la violencia rural. Esta continuidad es 
uno de los elementos que construyen mi argumentación 
de que los indígenas de los villorrios rurales que, como 
lo demuestro, comprendían un porcentaje mucho mayor 
de rebeldes acusados de lo que suele creerse (capítulo 2), 


16 También en esta sección de su ensayo me cita Knight erróneamente al 
atribuirme la afirmación (en la p. 349 de The Other Rebellion) de que 
el contexto de la protesta popular cambió después de 1808. Lo que yo 
escribí allí se refería a “cambios en el contexto del lenguaje”, no a la 
protesta popular: corrección pedante, quizá, a no ser que uno crea que 
lenguaje y violencia son la misma cosa. 
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estaban poco involucrados ideológicamente —hasta cierto 
punto— con los proyectos del directorio criollo-mestizo 
de los movimientos insurgentes regionales y del que abar¬ 
caba a toda la colonia; de allí la “otra rebelión” que da títu¬ 
lo al libro. Encontré que la gente del campo tenía sus 
propios programas políticos y culturales, dirigidos princi¬ 
palmente a preservar la integridad de poblados en los que 
la doble hélice de la identidad política y la religión servía 
para ligar a los pueblos en comunidades estrechamente 
unidas, hasta cierto punto (aunque no impermeables), y de 
marcado carácter étnico. Knight también observa, correc¬ 
tamente, que a todo lo largo de mi libro pongo énfasis en 
éstos y otros aspectos internos del movimiento (o movi¬ 
mientos) independentistas, en vez de hacer hincapié en la 
crisis de la corona española, explorada en numerosos tra¬ 
bajos de Rodríguez y otros historiadores. Desde luego, no 
niego que los estratos superiores de la política precipitaron 
la insurgencia, por lo que es indispensable prestar mucha 
atención a los sucesos políticos externos, tan conocidos, 
que no hace falta repetirlos aquí. En lo que yo insisto es 
en que los orígenes de muchas de las protestas y de la vio¬ 
lencia rural están en el impulso defensivo de la comunidad, 
y que esta situación se mantuvo vigente desde las últimas 
décadas del régimen colonial hasta la terminación de la in¬ 
surgencia. Por muchos conceptos, la visión que Jaime Ro¬ 
dríguez tiene de la reforma imperial y de su crisis no es tan 
incompatible con mi propia interpretación de la violencia 
y la ideología populares como Knight parece pensar. De 
hecho, podemos compaginarlas si reconocemos que hubo 
reformas vacilantes y rupturas prematuras en los planos 
imperial y colonial, así como continuidad en el plano local, 
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al menos en lo que respecta a las comunidades indígenas. 
La cuestión estriba, más bien, en dilucidar de quién es el 
comportamiento observado —si de las élites políticas o de 
la gente común—, punto en el que se insiste, quizá dema¬ 
siado en el curso del libro. 17 La observación de Knight de 
que mi libro carece de una gran narrativa que abarcara am¬ 
bas tendencias, es correcta hasta cierto punto, pero no 
corresponde al proyecto que yo me tracé al estudiar la in¬ 
surrección popular. A decir verdad, no “disminuyo la 
importancia del activismo criollo”, pero sí impugno la for¬ 
taleza de la alianza entre clases y etnias en la insurgencia, 
aunque reconozco que tales movimientos tuvieron puntos 
de contacto, mayormente en el nivel de los grupos de man¬ 
do. No creo que sea responsabilidad mía dar cuenta de 
todas las formas de acción colectiva, de todas las formas 
de protesta política, de todas las formas de conspiración, 
como tampoco Jaime Rodríguez se consideró obligado a 
explorar las formas populares de violencia política colecti¬ 
va, limitándose a hacer una exposición fidedigna de cómo 
reaccionó una parte importante de la población rural de la 
Nueva España al estallar la insurrección, y de las metas que 
perseguían. Dado el peso demográfico y cultural de la po¬ 
blación rural indígena en la Nueva España, ¿cuál relato es 
más importante? ¿Y acaso el relatar la historia de la partici¬ 
pación subalterna o popular en la insurrección no ilumina 


17 Este punto lo desarrollé más ampliamente en un estudio monográfico 
en mi artículo "De tempestades y teteras: crisis imperial y conflicto 
local en México a principios del siglo XIX”, en Leticia REINA y Elisa 
SERVÍN (coords.), Crisis , Reforma y Revolución. México: historias de fin 
de siglo , México, Taurus, Conaculta, Instituto Nacional de Antropolo¬ 
gía e Historia, 2001, pp. 161-208. 



552 


ERIC VAN YOUNG 


las ideas y suposiciones presentes entre los distintos gru¬ 
pos sociales cuando nació la nación mexicana? Yo creo que 
sí lo hace. 

El profesor Knight señala correctamente (dejando atrás 
a Rodríguez en este caso) que durante la insurgencia ocu¬ 
rrieron muchas otras cosas, además de sólo tumultos en 
los poblados indígenas. Yo mismo reconozco tal cosa de 
manera explícita en la introducción del libro, así como a 
todo lo largo del mismo, y tuve el cuidado de situar espa¬ 
cial y socialmente los grupos que estudié. Casi todas la 
otras formas de protesta, inquietud social y rebelión pre¬ 
sentes en la Nueva España durante la década de la insur¬ 
gencia —sedición, criminalidad común, bandolerismo, 
acometidas entre ejércitos, etcétera, etcétera— son objeto 
de estudio en The Other Rebellion o en otros de mis tra¬ 
bajos publicados (en algunos casos, con gran detalle) como 
es el caso del papel de los actores no indígenas. En las pági¬ 
nas 28-29 del libro el lector encontrará una de las muchas 
afirmaciones en las que sitúo la violencia política de los 
poblados indígenas en su relación con el resto de la insu¬ 
rrección, y me tomo la libertad de citarme aquí con cierta 
extensión: 

[D]os corrientes narrativas se abren camino a través del libro, 
cruzándose en unos puntos, mezclándose, y volviéndose a 
separar. Se les puede denominar, simplemente, "rebelión indí¬ 
gena” y "rebelión popular general”. Las fuentes de estas dos 
corrientes surgen en el siguiente capítulo, en el que se enuncia 
el perfil social empírico de la insurgencia popular, cuyo ele¬ 
mento más esclarecedor es la etnicidad. Pero, como resulta 
que cerca de la mitad de los insurgentes no eran indígenas, al 
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menos nominalmente, hay mucha rebelión popular que debe¬ 
rá exponerse fuera de los límites de los poblados indígenas y 
de las identificaciones comunitarias. Entonces, los no indíge¬ 
nas también reciben mucha atención, mayormente desde el 
punto de vista de la experiencia individual, más que del de la 
experiencia comunal, pero en modo alguno son, simplemente, 
“material extra” sobrante del interés central de los indios. 
Hubo diferencias importantes y discernibles en la experiencia 
insurgente popular de los indios y los que no lo eran, a algu¬ 
nas de las cuales se hace alusión (en el libro). 

Mi argumento acerca de la participación de los indios 
del campo en la insurgencia, como lo reconoce Knight (“se 
trata, en el mejor de los casos, de una tendencia”), es fun¬ 
damentalmente una tipología probabilista, más que rígida. 
Basándome en el análisis de rebeldes capturados que 
ofrezco en el capítulo 2, paso a insistir en la probabilidad 
de que la gente que presenta ciertas características sociales 
propende a comportarse de cierta manera: con seguridad, 
ése es el significado de “tendencia”. Por supuesto, hubo 
indígenas que viajaron muy lejos de sus lugares de origen, 
permanecieron alejados por largos periodos de tiempo, y 
su participación en la rebelión fue más prolongada que los 
periodos relativamente breves durante los cuales afectaron 
su localidad, al igual que hubo mestizos y españoles que se 
quedaron en casa. El hecho de que yo haya singularizado a 
los indígenas que habitaban en las zonas rurales no signifi¬ 
ca que fueran los únicos actores políticos en escena entre 
1810 y 1821, como me he esforzado en explicar. Cierta¬ 
mente, el contexto local, regional y total de su tradicional 
repertorio de comportamientos políticos cambiaba cierta- 
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mente a su alrededor; en cambio, el significado de ese com¬ 
portamiento colectivo , cambiaba muy poco para ellos . 

CURAS 

The Other Rehellion demuestra claramente que si bien nu¬ 
merosos párrocos participaron activamente en la insurgen- 
cia en uno u otro momento, algunos de ellos (como el padre 
Correa) durante muchos años, la gran mayoría se mantuvo 
fiel, al menos en apariencia, al régimen colonial, o bien pasi¬ 
va y sin declararse simpatizante de la rebelión, si es que lo 
era. En los capítulos 10-13 expongo una gama de opiniones, 
actividad política y relatos biográficos de los curas rurales, 
en particular. Una de mis conclusiones generales fue que si 
los eclesiásticos rurales resultan menos evidentes en la rebe¬ 
lión de lo que pensábamos, y menos prominentes como diri¬ 
gentes, hay más razones para pensar que las rebeliones de los 
pueblos fueron el resultado de procesos internos dentro de 
las comunidades, más que una suerte de histeria colectiva 
“fomentada” por curas rurales desleales. El profesor Knight 
disiente de mi conclusión por dos razones: la primera, que 
incluso si el número de sacerdotes insurgentes jamás excedió 
de 20-30% del clero rural, de todos modos resultaba un nú¬ 
mero desproporcionadamente grande en comparación a 
otros grupos sociales u ocupacionales, identificables en las 
postrimerías de la Nueva España; la segunda, que demuestro 
excesivas pretensiones de originalidad por estos hallazgos, 
dado que eso que yo califico de “sabiduría convencional” en 
el caso de los clérigos insurgentes, ya no prevalece. 

La forma como se presentan estos hallazgos en mi libro 
deja claramente sentado, de hecho, que el peso del primer 
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alegato, y su capacidad para sorprender, se fundan mucho 
en la validez del segundo alegato, que en la historiografía 
se ha exagerado la participación de sacerdotes en la rebe¬ 
lión. Por lo que respecta a la primera crítica de Knight, yo 
sostengo mi conclusión, y declaro que no era la política 
clerical lo que constituía mi principal interés, sino las rela¬ 
ciones de los sacerdotes con sus feligresías, campesinas, y 
su potencial como líderes cuando tomaron las armas. Al 
exponer su segundo punto, Knight parece dar por sentado 
que yo me muestro grandilocuente al reclamar la originali¬ 
dad de mis hallazgos acerca de los sacerdotes; que trato, al 
parecer, de erigir un hombre de paja que ya fue demolido 
por las investigaciones de William B. Taylor en el impre¬ 
sionante libro que publicó en 1996, Magistrates of the Sa- 
cred. A esto daré dos respuestas. La primera, que mi 
propio libro se concentra mayormente —mucho más que 
el de Taylor— en los clérigos rurales rebeldes o no rebel¬ 
des, ya que él se interesaba principalmente en las relacio¬ 
nes “normales” (de nuevo esa palabra) entre el sacerdote y 
sus feligreses en las postrimerías del periodo colonial. La 
segunda, que sostengo mi afirmación de que esta especial 
“sabiduría convencional” u hombre de paja —la abruma¬ 
dora participación de los sacerdotes en la dirigencia insur¬ 
gente—, en todos los niveles sigue muy viva y presente en 
la historiografía del periodo 1810-1821. Habiendo sacado 
de mi biblioteca, al azar, varios libros que tratan de ese pe¬ 
riodo, encuentro que sus autores se alinean decididamente 
detrás de la noción de que gran número de sacerdotes (qui¬ 
zá la mayoría —los autores se muestran siempre vagos en 
cuestión de números) participó en la rebelión, que su papel 
en el liderazgo insurgente fue indebidamente prominente, 
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y que el libro de Nancy Farriss, publicado hace 35 años, es 
la fuente que se debe consultar. 18 Por el contexto de tales 
afirmaciones está claro que los autores tienen en mente 
más clérigos, y no sólo a Miguel Hidalgo, José María Mo- 
relos y otros clérigos muy visibles, aunque parecen extra¬ 
polar de la presencia de estas figuras heroicas la cuestión 
más amplia de la insurgencia clerical. 

Por cierto, que es así como se vería la “sabiduría con¬ 
vencional”. El hecho de que estos autores tengan en mente 
una participación sacerdotal de 20, 50 u 80%, tiene menos 
importancia que la cuestión general, a saber, que parecen 
atribuir al clero rural un papel que no está en concordan¬ 
cia con los datos, una versión de la historia alimentada por 
constantes repeticiones. 


18 Ordenadas por fecha de publicación, dichas obras son: Guillermo 
BONFIL BATALLA, México profundo: una civilización negada , México, 
Grijalbo, 1987, p. 148; Ramón Eduardo RuiZ, Triumphs and Tragedy: A 
History of the Mexican People , Nueva York, W. W. Norton and Com- 
pany, 1992, pp. 151-152 (“El clero menor, rechazado por su [sic] jerar¬ 
quía, expresaba la angustia popular”); Peter F. GUARDINO, Peasants , 
Politics, and the Formation of México's National State: Guerrero, 1800- 
1857, Stanford, Stanford University Press, 1996, pp. 53-56; Juan Ortiz 
Escamilla, Guerra y gobierno: los pueblos y la independencia de Méxi¬ 
co, Madrid, Sede Iberoamericana de la Rábida, Universidad Internacio¬ 
nal de Andalucía, 1997, p. 40 (“La magnitud del movimiento se debió a 
la presencia de los curas, punto de contacto entre los jefes rebeldes y los 
pueblos”); y los recientes libros de texto para los estudiantes universita¬ 
rios en Estados Unidos: Douglas W. RlCHMOND, The Mexican Nation: 
Historical Continuity and Modern Change, Upper Saddle River, N. J., 
Prentice Hall, 2002, p. 113 (“Los mal pagados sacerdotes apoyaban una 
forma temprana de nacionalismo mexicano y participaron activamente 
en la lucha por la independencia”); e Ida AlTMAN, Sarah Cline y Juan 
Javier PESCADOR, The Early History of Greater México, Upper Saddle 
River, N. J., Prentice Hall, 2003, pp. 353, 356-357. 
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DIVERGENCIAS 

Tal y como el profesor Knight lo entendió, correctamente, 
hubo cuando menos dos (si no es que más) rebeliones simul¬ 
táneas en la Nueva España, en la década de 1810-1821. Una 
centrada en una ideología de patriotismo criollo (frase ori¬ 
ginal de David Brading) 19 ligada a una tradición revolu¬ 
cionaria atlántica y encarnada en el afán de construir una 
nación; la otra, un movimiento popular que se centraba, 
mayormente, en la defensa de comunidades étnicas locales 
— es el punto central de mi libro, como atinadamente lo 
entendió el profesor Knight. 20 Repito que desarrollé este 
argumento de manera tan completa en el libro mismo y en 
otros escritos ya publicados, que carecería de propósito 
una reexposición detallada de mi argumentación. Knight 
optó por subrayar, ante todo, la diferencia ideológica que 
tracé entre los rebeldes del pueblo y los de la elite, dejando 
fuera del cuadro —casi totalmente— la recurrente expli¬ 
cación que doy en el libro de la unión entre etnicidad e 
ideología. Además, ha concentrado su fuego mayormente 
sobre mi descripción de las mesiánicas expectativas popu¬ 
lares y su ingenuo monarquismo. Sospecho que separó 
etnicidad de ideología, como también la deja fuera de mi 

19 David A. Brading, The First America: The Spanish Monarchy , Creó¬ 
le Patriots , and the Liberal State , 1492-1867 , Cambridge, Cambridge 
University Press, 1991. 

20 Para una exposición de la ideología criolla según la tradición revolu¬ 
cionaria atlántica, véase mi ensayo “To Throw Off a Tyranical Govern- 
ment’: Atlantic Revolutionary Traditions and Popular Insurgency in 
México, 1810-1921”, en Michael A. MORRISON y Melinda Zook (eds.), 
Revolutionary Currents: Nation Building in the Transatlantic World , 
Nueva York, Rowan and Littlefield, 2004. 
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“tesis comunitaria”, a fin de plantear preguntas acerca de 
las razones para que las líneas de transmisión ideológica 
entre los rebeldes de la clase alta y los de la clase popular se 
hayan suprimido (aunque no totalmente, por cierto), y por 
qué muchos rebeldes y alborotadores pueblerinos no cam¬ 
biaron de ideas bajo el impacto de la movilización, la poli¬ 
tización llevada a cabo por medio de murmuraciones, la 
lectura, los sermones y otros métodos de información, el 
contacto con los criollos y otros líderes, etcétera, etcétera. 
Y si todo lo que estaba en juego en el campo ideológico, 
eran la distancia geográfica, el aislamiento, el analfabetismo, 
y las diferencias de clase, en tal caso, las tercas lealtades de 
los protestadores y rebeldes rurales a la identidad étnica 
de sus comunidades, y los antagonismos sociales que rodea¬ 
ban la diferencia étnica, no constituyen una barrera tan 
seria para las alianzas entre clases o etnias distintas, que es 
la versión aceptada de la insurgencia. De conformidad con 
esto, Knight parece necesitar cambios instantáneos de creen¬ 
cias ideológicas, y la virtual homogeneidad en tales creencias, 
como prueba de mi afirmación de que las barreras ideo¬ 
lógicas eran porosas y de que sí ocurrieron cambios en el 
pensamiento político popular, pero paulatinamente. En re¬ 
sumen, parece que anda en busca de una cultura política 
que pudiera haber existido en los comienzos del siglo XX, 
cuando estalló la revolución de 1910, porque no era evi¬ 
dente un siglo antes. 

Al desarrollar su caso contra la tesis de la “divergencia”, 
Knight se embarca en un habilidoso juego que distorsiona 
buena parte del argumento de mi libro. Al contrastar mis 
opiniones acerca de la independencia de México con las de 
Peter Guardino, por ejemplo, Knight trata de cambiar las 
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bases de mi argumentación, de la cuestión de la presencia o 
ausencia, en la esfera ideológica de los pueblos, de alguna 
especie de sentimiento nacionalista o proto-nacionalista 
—los comienzos de una “comunidad imaginada 55 , según la 
famosa frase de Benedict Anderson— 21 a la de la toma de 
conciencia (frise de conscience ) republicana, como la ima¬ 
gina Guardino entre los aldeanos de Guerrero. Knight 
pregunta retóricamente qué tan diferente puede haber sido 
esta región, en su composición étnica y social, de las áreas 
indígenas densamente pobladas que yo estudié en la parte 
central del país, y sugiere que, probablemente, las diferencias 
eran insignificantes. Guardino, sin embargo, encuentra que 
la presencia indígena en los poblados, si bien considerable 
en algunos distritos, como Chilapa, no era muy densa en 
otros lugares. 22 Esto nos permite deducir, razonablemente, 
que la estructura social y, por tanto, la cultura política en 
dicha región de la Nueva España, tenía ciertas peculiarida¬ 
des locales que no se observan en el centro de México y 
que, por tanto, no pueden adjudicarse a otras regiones de 
manera tan promiscua como lo pretende Knight. Hasta 
cierto punto, podemos acomodar el republicanismo popu¬ 
lar dentro de los tradicionales arreglos políticos de los 
poblados rurales, sean o no indígenas; la ciudadanía en una 
organización política más amplia sería otra cosa, y la con¬ 
ciencia de pertenecer a una nación necesitaría el desarrollo 
de lealtades extracomunitarias hacia niveles más altos aún. 
Sin lugar a dudas, para mediados del siglo XIX, más o me- 

21 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the 
Origins and Spread of Nationalism , Londres, Verso, 1991. 

22 Peter Guardino, Peasants , Politics and the Formation of Mexico's 
National State , pp. 20 y ss. 
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nos, se produjeron cambios en las formas del pensamiento 
político popular, así como en los horizontes de sus lealta¬ 
des, como lo demuestran la obra de Guardino y la de Flo¬ 
rencia Mallon, entre otros historiadores. 23 Pero no hace 
falta explorar tales puntos, ni convertirlos en problemas, 
ni imputarlos a periodos anteriores, donde no tienen cabi¬ 
da. Es muy probable que la conciencia política popular 
más amplia fuera facilitada en las primeras décadas que si¬ 
guieron a la independencia, por diversas causas: la llegada 
al México rural de medios impresos y cierto incremento en 
los niveles generales de conciencia de la política, propicia¬ 
da por las guerras del siglo XIX, la movilización de las mili¬ 
cias, el incremento de las relaciones comerciales, y así por 
el estilo. Además, Knight me malinterpreta incluso ha¬ 
biendo aprobado mi rechazo de una visión “pavloviana” 
del pensamiento y la acción políticos populares, pues im¬ 
plica que levanté otro hombre de paja y luché para derri¬ 
barlo a fin de dejar sentada mi propia originalidad. De 
hecho, la referencia “pavloviana” se ocupa explícitamente 
de la idea de que los indios, en particular, se arremolinaron 
ante el estandarte con la virgen de Guadalupe, otra pero¬ 
grullada (como la de la participación clerical en la rebe¬ 
lión) que encontraremos constantemente en la literatura 
que trata de la independencia; no pretendí nada más al ex¬ 
poner mi idea de una acción política reflexiva por parte de 
la gente del común. 

Permítanme ahora volver mi atención, brevemente, a la 
discusión que hace Knight de mi exposición del mesianis- 


23 Florencia E. Mallon, Peasant and Nation: The Making of Postcolo¬ 
nial México and Perú, Berkeley, University of California Press, 1994. 
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mo y el milenarismo en el campo mexicano durante este 
periodo. No recuerdo haber escrito alguna vez que las 
expectativas mesiánicas "saturaban" el pensamiento popu¬ 
lar, sino únicamente que era un elemento importante y 
extendido de ese pensamiento. Tampoco usé el término 
"monarquismo ingenuo" en relación con el sentimiento 
mesiánico profesado a Fernando VII, con aires de condes¬ 
cendencia; se trata simple y sencillamente de un término 
de arte que utilizan los estudiantes de los movimientos 
monarquistas populares, y que con frecuencia carecen del 
aparato ideológico de sus homólogos de la élite. Knight 
afirma que exageré el alcance y profundidad de este fe¬ 
nómeno (aunque debo admitir que gocé mucho con su 
metáfora del chile texano), pero sucede que, simplemente, 
interpretamos la evidencia de distinta manera. Los ejem¬ 
plos presentados en el libro datan no sólo del periodo 
preinsurgente y no sólo provienen del norte y del sur de 
México, sino también de la década misma de la insurgen- 
cia, y de todas las regiones del centro del país. Si hubieran 
estado muy concentradas espacialmente, habría tal vez razo¬ 
nes para desecharlas, pero no es así. Yo he supuesto que 
donde se observan fuertes humaredas que abarcan un área 
extensa, hay fuego (aunque se trate de un fuego subterrá¬ 
neo), sobre todo si la expresión de tales sentimientos pasó 
desapercibida la mayor parte del tiempo. 

Como ocurre con otros elementos de mi interpretación 
del pensamiento y la acción populares, no puede conside¬ 
rarse como prueba razonable la homogeneidad de la 
ocurrencia a lo largo del espacio y el tiempo, con la con¬ 
sistencia de una especie de manta. Los casos que cito de 
sentimientos y declaraciones antimonárquicos e incluso 
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regicidas demuestran, simplemente, esa falta de homoge¬ 
neidad ideológica, y habría sido poco honrado suprimirlos 
con el pretexto de embellecer el cuadro. 

COMUNITARISMO 

Alan Knight resume sucintamente, y bien, el argumento 
central de The Other Rehellion acerca del papel de las co¬ 
munidades rurales, predominantemente indígenas, en la 
década de la insurgencia, aun cuando, al sacarlo del con¬ 
texto general del libro, ha distorsionado en cierto modo 
mis afirmaciones acerca del comunitarismo. 

En modo alguno afirmé que mi descripción de la acción 
popular colectiva fuera válida para toda la Nueva España; 
antes al contrario, la clasifiqué cuidadosamente a fin de 
aplicarla a regiones, agrupaciones de comunidades y pue¬ 
blos individuales configurados por una densa población 
indígena. Mi evidencia abarca la mayor parte de las regio¬ 
nes centrales, las más densamente pobladas de la Nueva 
España, mucho más allá del valle de México, y por lo tanto 
puede aplicarse ampliamente. Es el propio profesor 
Knight quien ha tratado de forzar mi modelo en una capa 
procrusteana de a todas” las aldeas rurales de “todas par¬ 
tes”, lo que da como resultado un obvio desajuste si no se 
toman en cuenta las diferencias étnicas, culturales y socia¬ 
les, como lo vimos proceder cuando comparó mis datos e 
interpretaciones con los de Peter Gaurdino en el caso de 
Guerrero. Supongo que tal homogeneidad sería un ele¬ 
mento de la “gran narrativa” de Knight, pero no refleja la 
realidad. El aspecto borroso de las diferencias locales y re¬ 
gionales es, precisamente, el propósito de la gran narrativa, 
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que sacrifica la descripción puntillosa para lograr una ima¬ 
gen más amplia, bastante simplificada; para ciertos propó¬ 
sitos es válido, pero puede oscurecer más que aclarar. 

Cuando acuña el complicado término "individualismo 
metodológico comunitario” para describir mi enfoque, 
Knight señala, correctamente, que me basé en un torrente 
de pruebas anecdóticas acerca de individuos para crear un 
cuadro de acción colectiva en un nivel comunitario. Al pa¬ 
recer considera esto poco convincente y sugiere que mi 
concentrada atención en disturbios en pueblos pequeños y 
en otras formas de violencia política tergiversa los resulta¬ 
dos de la investigación, haciendo del poblado la estrella de la 
historia, amplificando exageradamente la importancia de 
la violencia política en los poblados, y orienta el análisis, 
desproporcionadamente, hacia la población indígena rural 
y la tesis comunitaria. Por el contrario, el perfil social de 
los insurgentes que trazo en el capítulo 2 del libro me lle¬ 
vó, de hecho, al estudio del desasosiego de los pueblos al 
interior de la insurgencia, y no una idea preconcebida acer¬ 
ca de la indianidad o el comunitarismo. Además, hay po¬ 
quísima evidencia detallada acerca de los rasgos sociales 
característicos de los insurgentes, salvo lo que encontra¬ 
mos en esa especie de registros de arrestos y juicios que 
examiné, o en la documentación acerca de disturbios loca¬ 
les. Al parecer, Knight preferiría relatos de "ejércitos” y 
"batallas” en los que la descripción de los combatientes 
consistiría probablemente en declaraciones tan poco úti¬ 
les como "una chusma de indios”. Si esto es gran narrativa, 
prefiero el puntillismo. Knight también observa, correcta¬ 
mente, que las comunidades no daban testimonio explícito 
como colectividades, de modo que sus motivos como enti- 
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dades sociales deben leerse en sus acciones. Ambos vemos 
en esto un problema metodológico, pero en tanto que 
Knight considera la inferencia del motivo de las propias 
acciones un procedimiento riesgoso y que, por tanto, es 
mejor evitar, yo considero que es la única manera de pro¬ 
ceder al análisis de la participación popular en la insurgen- 
cia. Ante la ausencia de una declaración explícita acerca de 
resentimientos económicos, Knight no tendría dificultad, 
por ejemplo, para explicar el ataque a una hacienda cau¬ 
sado por cuestiones de dinero (más acerca de esto en la 
siguiente sección), o sea, que infiere el motivo de la propia 
acción, basándose en supuestos materialistas; yo no hago 
más que cuestionar este supuesto y aplicar otra posible 
alternativa para la inferencia. 

¿Presenta The Other Rebellion a las comunidades reales 
como lisas, impermeables y solidarias como bolas de billar, 
según parece sugerir Knight? No lo creo. En el libro y en 
otro trabajo mío me he esforzado en describir las facciones 
políticas internas, las vendettas familiares, la jerarquía 
social, diferenciación en niveles de poder determinados 
por la edad, las diferencias de fortuna y otros tipos de ten¬ 
sión dentro de las comunidades. 24 De hecho, el tema cen¬ 
tral del libro toma en consideración tales características 
al sugerir que la participación rural indígena en la insur- 
gencia fue con frecuencia la respuesta a tales tensiones, un 


24 Véanse, por ejemplo, de Van Young, “De tempestades y teteras”, y 
Eric VAN Young, “Conflicto y solidaridad en la vida de los pueblos in¬ 
dios: la región de Guadalajara a fines del periodo colonial”, en el libro 
de Van Young, La crisis del orden colonial: estructura agraria y rebelio¬ 
nes populares en la Nueva España , 1750-1821 , México, Alianza Edito¬ 
rial, 1991, pp. 273-302. 
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intento, por parte de un grupo o facción dentro del pueblo, 
de ganar influencia política sobre un grupo competidor. 
En el seno de la comunidad, esto podía considerarse como 
una apropiación oportunista del poder, y con frecuencia 
era tratado como tal por otros miembros de la comunidad, 
como lo demuestro en el libro (capítulos 15, 16 y 17), 
mientras que desde el exterior era visto, con frecuencia, 
como una maniobra defensiva a favor de la integridad del 
pueblo —étnica, religiosa, material, política— contra fuer¬ 
zas disolventes que para los miembros de una facción es¬ 
taban coludidas con sus oponentes. ¿Y qué decir de las 
pruebas que da el libro de alianzas supra-locales (lo que 
Knight denomina “extra-atómico”), interacciones empren¬ 
didas por los pueblos rebeldes y sus moradores? En ningún 
momento niego que tales cosas hayan ocurrido: después 
de todo, había una insurgencia de mayores proporcio¬ 
nes que avasallaba al país, y los levantamientos de los 
pueblos indígenas la marcaban en muchos puntos. Como 
dije antes, cuando hablé del perfil social de los insurgentes, 
propuse un modelo que es más probabilístico de lo que 
Knight considera aceptable. Siempre habrá casos que no 
concuerden o casos que no encajen perfectamente en las 
propuestas interpretativas centrales, como sucede con el 
ataque de 1811 a la hacienda de Nuestra Señora de Guada¬ 
lupe, al que Knight dedica mucha atención. Empero, creo 
que es parte de mi tarea, como historiador, señalar tales 
casos, en lugar de ocultarlos. Lo más importante es diluci¬ 
dar si hay una tendencia hacia cierta forma de comporta¬ 
miento que surja con mayor frecuencia que otras —con 
frecuencia suficiente como para definir un patrón predomi¬ 
nante—, aun cuando dicha tendencia tenga que ser desa- 
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rrollada según el enfoque metodológico “individualista” 
que Knight critica. En este caso concreto, no está claro pa¬ 
ra mí si Knight me pide que explique todos y cada uno de 
los incidentes ocurridos en la Nueva España, o bien que 
construya una especie de gran narrativa que vele tales di¬ 
ferencias a favor de las generalidades que para mí son inde¬ 
fendibles e incluso carentes de interés. 25 

Por último, en su crítica de mi interpretación de la ac¬ 
ción política de los pueblos, Knight vuelve a resaltar la 
etnicidad, como lo hace en otras partes de su ensayo, 
excepto en la última frase de la sección acerca de la tesis co¬ 
munitaria. Pregunta si la comunidad es válida como unidad 
de análisis, en lugar de clase, región, etnicidad (que desde¬ 
ña en el curso de sus comentarios, mayormente, al parecer, 
en favor de clase), u otra especie de colectividad. Pero, el 

25 Si bien Alan Knight ofrece una interpretación razonable del relato del 
ataque a la hacienda Nuestra Señora de Guadalupe en 1811, que según 
él intento “recatar” para mi tesis comunalista, se tomó ciertas libertades 
de mi relación, como lo hace en otras partes de su ensayo. Los indíge¬ 
nas del cercano pueblo de Santa Mónica (por cierto, había quince o 
veinte de éstos, y no los once que erróneamente ha mencionado Knight 
[The Other Rehellion, p. 129]); se comportaron en ciertos respectos co¬ 
mo si tomaran parte en un tumulto pueblerino, y como cabría esperar 
que se comportaran fuera de su pueblo. No repetiré todo el episodio, 
pero citaré mi conclusión acerca de ello (p. 130). 

Lo digno de énfasis es la naturaleza notablemente colectiva de la par¬ 
ticipación de los habitantes del poblado en el incidente: el pequeño 
núcleo de hombres involucrados, sin lugar a dudas, se dirigió a la ha¬ 
cienda, juntos observaron la acción o participación en ella, juntos vol¬ 
vieron al pueblo [...] y juntos lo negaron todo, salvo un ligerísimo 
grado de complicidad en el episodio (énfasis en el original). 

No equiparé su conducta con un levantamiento pueblerino, pero sugerí 
que el estilo de vida del poblado condicionaba fuertemente su actuación 
en otro ambiente. 
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punto que defiendo en mi libro, es que las comunidades no 
tienen por qué ser elegidas como la principal unidad de 
análisis en oposición a la etnicidad. Existían comunidades 
marcadas por su etnicidad, en la que la identidad racial y la 
lealtad al poblado estaban firmemente unidas, junto con 
la práctica religiosa, e incrustadas en una sociedad colonial 
con divisiones y tensiones étnicas que databan de antiguo. 
La preferencia de Knight por el análisis de clase sería vali¬ 
do un siglo después, en una revolución mexicana en la que 
la cuestión étnica estaba más atenuada, pero no tiene senti¬ 
do en el periodo de la independencia. 

ECONOMISMO 

Me ocuparé del enfoque supuestamente “anti económico” 
de mi libro tan brevemente como lo hizo el profesor 
Knight. Está en lo cierto al calificar mi enfoque como una 
crítica de la interpretación materialista de la insurgencia 
popular, prevaleciente. No deseo discutir nuevamente la 
terminología. Ya me ocupé antes del término “estructura- 
lista”, y no alcanzo a comprender por qué razón el calificar 
de “materialista” un esquema explicativo es incompatible 
con la atención a las condiciones “agrarias”, a las quejas 
“agrarias” o a los proyectos “agrarios”. Knight parece su¬ 
gerir, una vez más, que The Other Rehellion hace un hom¬ 
bre de paja de la prevaleciente interpretación materialista 
de la insurgencia, sólo para derribarlo. El audaz y sugestivo 
libro de John Tutino, que enfatiza el conflicto económi¬ 
co rural, propone un modelo de compresión y descom¬ 
presión agraria cíclica; aunque ya tiene veinte años, sigue 
siendo ampliamente citado (como debe ser), incluso por el 
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propio Knight en su reciente trabajo acerca del periodo 
colonial. 26 Knight cita con aprobación el libro de Brian 
Hammett, del mismo año que el de Tutino (1986), que, a 
su juicio, subraya la política y el regionalismo como los 
factores importantes de la lucha independentista, más que 
las cuestiones económicas, per se . Con todo, cabe pregun¬ 
tarse qué propugnan los modelos de levantamientos revo¬ 
lucionarios que enfatizan la política y el regionalismo, y si 
es o no verdad que, en última instancia, describen las dis¬ 
putas acerca del control de los recursos económicos entre 
las élites y otros grupos, e incluso entre las élites mismas. 
¿Se les suele proponer, típicamente, como entidades autó¬ 
nomas o, en lugar de esto, como complejas estructuras de 
mediación que ligan las metas materiales a la acción indivi¬ 
dual y colectiva? Yo no veo que Hammett proponga la au¬ 
tonomía del Estado ni la importancia primordial de las 
identidades regionales. Se ha insistido mucho en que la 
vida política, con sus rituales de poder, recompensas je¬ 
rárquicas e instrumentos para obligar a otras personas a 
plegarse a nuestra voluntad, es por cierto una entidad 
autónoma de acción humana, no necesariamente enraizada 
en el interés material. 27 Si bien esta interpretación puede 
aplicarse a un sector de la élite criolla de la Nueva España, 
no creo que el control sobre el Estado, como tal , fue¬ 
ra cuestión de importancia para la gente común en la lucha 
insurgente, salvo en la medida en que buscaban defender 
sus comunidades; tal es el objetivo de mi libro, y ofrece un 

26 Alan Knight, México: The Colonial Era y especialmente pp. 283 y ss. 

27 Acerca del estado moderno, por ejemplo, véase James C. ScoTT, 
Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human 
Condition have Failed , New Haven, Yale University Press, 1998. 
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fuerte contraste entre los criollos insurgentes y la gente del 
común. 

En cuanto a la existencia de problemas agrarios y de 
proyectos agrarios entre los insurgentes rurales, en espe¬ 
cial los pueblos indígenas, Knight parece estar de acuerdo 
conmigo en que la década de la insurgencia vio mucho de 
los primeros, pero poco de lo segundo. Como lo señala, 
ofrezco en el libro muchas pruebas acerca de la tensión 
económica y los problemas agrarios en muchas regiones 
de la Nueva España durante el medio siglo, más o menos, 
que llevó a 1810, lo cual dividí en factores en mi esquema 
de explicación. Sugerí que en tiempos normales (es decir, 
antes de la insurgencia), los conflictos de tierras que invo¬ 
lucraban a indígenas y a otros pobladores rurales forma¬ 
ban una especie de canal legal y sumamente reglamentado 
en el que estaba contenido el conflicto étnico y cultural, el 
cual se salió de su cauce con el advenimiento de la insu¬ 
rrección y asumió formas cuyo enlace con los problemas 
económicos no era obvio. De hecho, el plan original de mi 
investigación para el libro llevaría tres o cuatro importan¬ 
tes estudios monográficos regionales, a fin de aclarar có¬ 
mo fue que las presiones agrarias llevaron a la rebelión, de 
manera harto reflexiva. 28 Si hubiera seguido adelante con 
este plan, The Other Rebellion habría sido un libro más del 
gusto de Knight. Pero, al examinar la documentación con¬ 
tenida en los archivos me encontré muy pronto con dos 

28 Las tres regiones monográficas que me proponía incluir en mi obra eran 
la de Guadalajara, sobre la que yo había escrito. Van Young, La dudad 
y el campo en el México del siglo xvill: la economía rural de la región de 
Guadalajara , 1675-1820 , México, Fondo de Cultura Económica, 1990, la 
región azucarera de Morelos y las tierras altas de la Huasteca. 
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problemas que parecían bloquear esta senda. En primer 
lugar, hallé poquísimas evidencias de que los conflictos 
agrarios ocuparan el lugar más importante en la lista de 
problemas de los insurgentes del común. En segundo lu¬ 
gar, habiendo tomado esta determinación quedaba claro 
que al encerrar la rebelión popular en la camisa de fuerza 
de las estructuras agrarias regionales, quedaría eliminada 
la experiencia de esa gente del común que yo trataba de 
rescatar, al sustituir con supuestos materialistas acerca 
de su comportamiento las ideas acerca de cultura, identi¬ 
dad y comunidad que, a mi juicio, impulsaron a la mayo¬ 
ría de esas personas. Si bien estoy de acuerdo con Knight 
en que puede trabajarse provechosamente con las varian¬ 
tes regionales de la insurgencia (Peter Guardino realizó un 
excelente esfuerzo a lo largo de estas líneas, por ejemplo, 
al igual que muchos otros historiadores), mi obra siguió 
otra dirección, sin que por ello disminuyera su fuerza 
explicativa. 


SUPOSICIONES TEÓRICAS 

Para concluir su ensayo, Alan Knight me critica de manera 
explícita por haber cometido la herejía (palabra mía, no 
suya) de “invertir el modelo base/superestructura, con 
‘cultura’ en el fondo y ‘economía 5 en la cima 55 . Aun cuan¬ 
do esto no es estrictamente exacto, se acerca a mi posición 
teórica en The Other Rehellion lo bastante como para en¬ 
capsular crudamente lo que yo traté de hacer en el libro. 
No me siento atado al clásico arreglo base/ superestructu¬ 
ra de la teoría marxista, y fui a donde la evidencia me con¬ 
dujo. A más de esto, prefiero mantenerme en la afirmación 
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que Knight me atribuye, correctamente, a saber, que la 
explicación más común de la rebelión rural, de masas, 
campesina o indígena —o como se le quiera llamar (y los 
términos no son sinónimos, en manera alguna)— en la his¬ 
toriografía es de carácter económico. 29 Hay algo impor¬ 
tante que limita esta afirmación, y que pasa como un hilo 
rojo a todo lo largo del libro, desde el título hasta la última 
página: yo me ocupo de la rebelión popular , no necesaria¬ 
mente de la acción de las élites. Es muy probable que los 
grupos de élite (y se trata de una categoría social de reco¬ 
nocida complejidad, a la que no se hace un favor con una 
exagerada generalización sobre su composición) lucharan 
por la autonomía política de la Nueva España dentro del 
imperio español (Rodríguez), por la consecución de una 
patria criolla (Brading) o para asegurarse la posesión de los 
recursos económicos (Tutino, hasta cierto punto), pero la 
explicación de su comportamiento no tuvo mayor parte en 
mi proyecto de investigación. Lo que sí pude "probar” (de 
nuevo, en un sentido probabilista) es que los grupos popu¬ 
lares no perseguían necesariamente las mismas metas. Co- 


29 Knight se muestra perceptivo al señalar que algunas de mis preten¬ 
siones (implícitas) de que persigo una suerte de trayectoria conceptual 
original en el campo de la historia cultural pueden sonar ahora un tanto 
huecas, puesto que esto es lo que hacen numerosos eruditos. Y está en 
lo cierto al señalar que, en este sentido, el campo de la historia de Méxi¬ 
co —al menos en Estados Unidos— me alcanzó mientras The Other 
Rebellion era escrita y publicada. Por otra parte, no veo en el horizonte 
otras obras que se ocupen del periodo de la independencia o de la re¬ 
volución mexicana (al menos en su fase armada), desde la clase de 
perspectiva cultural adoptada por mí aquí, dado que los historiadores 
culturales suelen trabajar en escala más reducida y parecen huir de la 
violencia política. 
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mo tampoco es especialmente extraño el postular en dos 
registros diferentes las partes componentes de un estado 
en rebelión. Knight mismo lo hace con sus modelos de la 
rebelión agrarista y serrana durante la revolución mexica¬ 
na, la primera esencialmente agraria y relativa a las tensio¬ 
nes económicas que soportaba la población rural, en tanto 
que la segunda fue esencialmente política y tuvo que ver con 
otro tipo de pueblos en un contexto cultural distinto, que 
luchaban para proteger el derecho de controlar sus propias 
comunidades e impedir la intervención del gobierno. 

Finalmente, llegamos a la cuestión de lo que constituye la 
“prueba” de una interpretación, asunto éste muy polémi¬ 
co, que los historiadores seguirán discutiendo en los siglos 
venideros. ¿Acaso he sometido, nada ingenuamente, a una 
superior norma de evidencia (llamémosle así) las interpreta¬ 
ciones materialistas que intento sustituir o, si no sustituirlas 
(recuerden mi argumentación acerca de la sobredetermina¬ 
ción), entonces, al menos, hacerlas a un lado para dar lugar 
preferentísimo a la cultura? No lo creo. En ausencia de 
pruebas explícitas de un motivo económico de parte de los 
actores históricos, como ya lo sugerí, no resta sino una 
estructura de inferencias, establecida, profundamente arrai¬ 
gada, completamente naturalizada, heredada del pensa¬ 
miento social del siglo XIX (e incluso anterior), para ligar los 
factores económicos a la acción humana, individual o colec¬ 
tiva. Los historiadores con inclinaciones culturales intentan 
dejar pasar algo de luz a este cuarto húmedo y oscuro. Al se¬ 
guir este programa, no inventé en mi libro conductas que no 
pueda apoyar en pruebas presentes en los archivos —diga¬ 
mos, un anticlericalismo rampante entre la gente del común 
(algunas pruebas, pero no especialmente apremiantes), o un 
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aspecto fuertemente genérico de la lucha. Tampoco concedí 
a las pruebas mayor valor del que tenían (es decir, hacer mu¬ 
cho de lo poco), en el caso de las actitudes y prácticas cul¬ 
turales, tales como el mesianismo, según lo expliqué ya. Por 
último, creo que existen, de hecho, diferencias de concepto 
y de método que son parte de la investigación y exposición 
de la historia desde perspectivas materialistas y culturalistas, 
mucho más si se trata de la historia de grupos subalternos . 30 
Actitudes y motivos son mucho más difíciles de discernir, 
que el nivel de los impuestos, las quiebras mercantiles, la fre¬ 
cuencia de los pleitos por tierras o las bajas en el campo de 
batalla. Y todo se agudiza cuando los actores históricos son 
analfabetas y dejan muy poco en material de documentos 
escritos, excepto cuando se topan con el Estado —clásico 
problema del historiador social. ¿Debemos suponer que 
esas personas no tenían ideas, sistemas de creencias, reperto¬ 
rios de entendimientos simbólicos o motivos personales que 
podrían ser de interés y podrían, también, ayudarnos a ex¬ 
plicar su concepto de mundo y su comportamiento? ¿O de¬ 
bemos suponer (lo que equivale mucho a lo mismo) que las 
ideas y todo lo demás nunca serán accesibles y, por tanto, 
dejar pasar la oportunidad de expandir nuestra compren¬ 
sión de momentos históricos tan importantes como fue la 
lucha de México por su independencia? 

Traducción de Margarita Álvarez Franco 


30 En mi artículo “La pareja dispareja: breves comentarios acerca de la 
relación entre historia económica y cultural”, en Historia Mexicana , 
lii:3(207) (ene.-mar. 2003), pp. 831-870, examino esta cuestión, hasta 
cierto punto, en términos de la historiografía de México. 



CRÍTICA DE LIBROS 


EL FEDERALISMO FISCAL INDIGESTO 1 


El México independiente tiene 203 años de vida. Y su régi¬ 
men político federal cumple dos siglos de haberse inaugu¬ 
rado en 2004. La muy importante contribución de Luis 
Aboites Aguilar abre brecha al conocimiento panorámico y 
riguroso de la estructuración tributaria del Estado mexicano 
durante el siglo XX. Quizá lo más significativo de ella sea que 
muestra y demuestra cómo se agravó la indigestión del fe¬ 
deralismo fiscal, del tributario en particular, heredada del 
porfiriato en el México posrevolucionario, planteando la 
precariedad e inequidad fiscales que acompañaron el centra¬ 
lismo impositivo y que ciertamente han seguido agravándo¬ 
se hasta los primeros años del siglo XXI. Esta indigestión, 
precariedad e inequidad subyacen en la organización del 
Estado nacional mexicano y en la atrofia estructural de su 
economía durante las últimas décadas. Su consideración fue 

1 Sobre el libro de Luis ABOITES Aguilar, Excepciones y privilegios. 
Modernización tributaria y centralización en México , 1922-1972 , Méxi¬ 
co, El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos, 2003,447 pp. 
ISBN 968-12-1110-3. 
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la materia de la Cuarta Convención Fiscal Nacional convo¬ 
cada en 2004 para abordar el nudo gordiano de una reforma 
fiscal capaz de resolver la desorganización y atrofia. La 
investigación de Aboites concluye a principios de 1970, pe¬ 
ro documenta y explica no sólo los antecedentes específicos 
de esa convención, sino más importante aún, tendencias y 
hechos históricos de medio siglo que es indispensable cono¬ 
cer para comprender y eventualmente estar en condiciones 
de resolver el nudo gordiano de la Hacienda Pública con¬ 
temporánea. 

El 4 de agosto de 1824, entre la expedición del Acta 
Constitutiva de la Federación Mexicana y de la primera Cons¬ 
titución Federal de México, el Congreso decretó un cambio 
a las raíces más profundas de tres siglos de estructuración 
fiscal centralista heredada de la Nueva España para dar 
sustancia al federalismo recién inaugurado. 2 El cambio no 
inventó, ni cambió impuestos, ni bases o tasas impositivas 
vigentes, sino que fue de distribución de competencias tri¬ 
butarias entre los nuevos estados y la Federación. El 
decreto siguió el principio federalista de atribuir expresa¬ 
mente en sus primeros diez artículos las "rentas” corres¬ 
pondientes de la Federación: "derechos de importación y 
exportación”; "el derecho de internación de los ‘efectos 
extranjeros’” por lo que "quedarán libres de alcabala en 
su circulación interior”; la renta de tabaco —incluyendo la 
"alcabala en los países de su cosecha”— "pólvora, correos, 
salinas y alcabalas de los territorios de la federación —no de 


2 Decreto de 4 de agosto de 1824 del soberano congreso general constitu¬ 
yente por el que se formula la clasificación de rentas generales y particu¬ 
lares, en DubláN y Lozano, vol. I núm. 415, pp. 710-712. 
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los estados—; bienes nacionales e inmuebles “que han per¬ 
tenecido o pertenecen a las rentas generales”. 3 El Congre¬ 
so dispuso, residualmente, en el artículo 11 de su decreto 
que “las rentas que no están comprendidas en los artículos 
anteriores pertenecían a los estados”, lo que compensó al 
decretar en su artículo 12 que “los créditos activos y pasi¬ 
vos de rentas consignadas a los estados son del haber o 
cargo de los generales”. 

No parecería haber elementos para que los gobiernos 
estatales protestaran por la distribución legislativa federal 
que establecía las bases para su autonomía financiera. Sal¬ 
vo por los gravámenes al comercio exterior que necesaria¬ 
mente debería ser de competencia federal, el fisco de los 
estados se llevó el grueso de las fuentes de tributación: las 
alcabalas, los impuestos sobre la minería en especial el oro 
y la plata, las capitaciones, la parte de la corona sobre los 
diezmos, sobre pulque, vino y aguardiente, peleas de ga¬ 
llos y lo demás. 

Más aún el Congreso estableció el “contingente” con 
que los estados debían financiar a la Federación, mensual o 
quincenalmente, “desde que recibiesen sus rentas”. 4 En 
forma un tanto arbitraria decretó “la suma de 3.136,875 
pesos que se calcula deben faltar para los gastos generales” 
y que “se repartirá a los Estados de la federación” y se es¬ 
tablecen los términos de “la repartición —que— se hará 


3 “Y los que se han expensado por dos o más de los que antes eran pro¬ 
vincias”. Véase art. 10. 

4 Lo que se decretó fuese veinticinco días después de expedido el de¬ 
creto el 1- de septiembre de 1825, aunque la obligación se atemperó al 
establecerse que “se bajaron por el primer año la tercera parte del con¬ 
tingente con que deben contribuir los Estados. Véase art. 22. 
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por ahora e ínterin haya datos que ministren las propor¬ 
ciones debidas”. 5 Es interesante advertir que el decreto pa¬ 
reció buscar la modernización de las alcabalas en un 
sistema de tributación indirecta al consumo con un im¬ 
puesto sobre las ventas para sostener las finanzas públicas 
locales, como el de los Estados en la Unión Americana. 6 El 
intento fue fallido pues no logró eliminar la discrimina¬ 
ción fiscal contra los bienes producidos fuera del Estado 
del cobro del gravamen, ni desmanteló las aduanas inter¬ 
nas que distorsionaban el mercado nacional. 



Pesos 

Porcentaje 

“México debe pagar 

975000 

31.08 

“ Jalisco 

365 625 

11.65 

“Puebla 

328125 

16.83 

“Oaxaca 

272 500 

8.68 

“Guanajuato 

218750 

6.97 

“Michoacán 

175 000 

5.57 

“Yucatán 

157000 

4.97 

“Zacatecas 

140525 

4.48 

“San Luis Potosí 

101250 

3.22 

“Veracruz 

97865 

3.11 

“Querétaro 

78 750 

2.51 

“Estado de Occidente 

53125 

1.69 

“Tamaulipas 

24500 

0.78 

“Tlaxcala 

21875 

0.69 

“Tabasco 

18750 

0.59 

“Chihuahua 

16875 

0.53 

“Coahuila 

15625 

3136875”, art. 15 

0.49 


6 Previno que "los efectos nacionales no podrán pagar más que una al¬ 
cabala en el estado de su consumo” y que “en consecuencia, si se hubie¬ 
se cobrado alcabala a un efecto nacional y después saliese para otro 
Estado, se devolverá el derecho que se haya exigido”. Arts. 20 y 21. 
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La opción política por el régimen federal se consolidó 
en la Constitución liberal de 1857 y en la Constitución re¬ 
volucionaria de 1917. Pero el federalismo fiscal con que 
prácticamente México nació a la vida independiente, en 
realidad no ha podido ser digerido ni dos siglos después, al 
entrar el siglo XXI. De hecho, la línea conductora de la his¬ 
toria fiscal del país, desde la perspectiva de la autonomía 
financiera o su ficción de las entidades federativas del país, 
puede entenderse en el proceso centralista por neutralizar el 
régimen federal y restablecer el centralismo de la adminis¬ 
tración borbónica colonial, identificándolo paradójicamen¬ 
te con la modernidad. La historiografía se ha concentrado 
en la investigación de la fiscalidad novohispana, y en el si¬ 
glo XIX en la desarticulación fiscal, incluso en el floreci¬ 
miento financiero de algunos estados y en el proceso de 
restablecer el centralismo a lo largo del siglo XIX a partir 
del intento fallido de abolir las alcabalas por la Constitu¬ 
ción de 1857, estabilizado por el porfiriato en 1896. 

La obra del profesor Aboites abre el conocimiento so¬ 
bre el patrón de la estructuración tributaria no de un 
gobierno, de un sexenio, o de un periodo posrevoluciona¬ 
rio. El medio siglo que cubre el riguroso y documentado 
análisis, sustenta el conocimiento de las bases tributarias 
del régimen de la revolución mexicana en su conjunto, 
hasta ahora singularmente relegado frente a la mayor aten¬ 
ción que han merecido las finanzas públicas novohispanas 
y del siglo XIX. El título indica su hilo conductor en la 
continuación del proceso centralizador durante el siglo XX 
y “las excepciones y privilegios” otorgados políticamente 
por los gobiernos centralizadores de la Revolución a partir 
de su estabilización con el del presidente Alvaro Obregón. 
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La contribución, en el momento de una singular crisis fis¬ 
cal en el país, no puede limitarse estrictamente a los ámbi¬ 
tos histórico y académico. Como se sugirió antes, también 
es significativa para comprender el problema contemporá¬ 
neo de la precariedad, injusticia y disfuncionalidad que la 
Hacienda Pública en México plantea para el desarrollo del 
país y que el proceso político no da muestras de su capaci¬ 
dad para comprender, ya no se diga para resolver. 

El trabajo de Aboites se da en el semillero de la obra ins¬ 
titucional tan rica como destacada de El Colegio de Mé¬ 
xico, principalmente por medio de su Centro de Estudios 
Históricos, pero también de trabajos interdisciplinarios, 
para conocer la historia de sus instituciones económicas en 
general y de sus instituciones fiscales o hacendarías en par¬ 
ticular. No viene al caso presentar una historiografía, pero 
me parece que algunas referencias están en orden. Se inser¬ 
ta en un sentido amplio en la tradición de las investigacio¬ 
nes de Fernando Rosensweig, Enrique Calderón y Luis 
Cosío del volumen sobre “la vida económica” en la Histo¬ 
ria Moderna de México que coordinó don Daniel Cosío 
Villegas, y a la que incluso han entrado estudiosos más 
preocupados por la historia de procesos políticos como 
Lorenzo Meyer con su obra sobre el petróleo, o Enrique 
Krauze, Jean Meyer y Cayetano Reyes sobre la recons¬ 
trucción económica en los orígenes institucionales del 
régimen de la Revolución. En particular la obra que co¬ 
mentamos es una de las más recientes aportaciones de los 
empeños del Centro de Estudios Históricos por desentra¬ 
ñar el origen y la génesis de la Hacienda Pública mexicana. 
El trabajo de Carlos Sempat Assadourian fue pionero. Jan 
Bazant ha hecho contribuciones definitivas. Marcello Car- 
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magnani llamó la atención a la encrucijada política entre 
centralismo y federalismo fiscal. Y Carlos Marichal no se ha 
limitado solamente a generar una abundante y definitoria 
obra como historiador de las finanzas públicas de México 
y también América Latina, sino también por su auténtico 
empresanado cultural en la mejor tradición de Cosío Vi¬ 
llegas, para promover la investigación sobre la Hacienda 
Pública mexicana en El Colegio y fuera de él. Ahora Gra¬ 
ciela Márquez y Sandra Kuntz se han incorporado a este 
importante empeño institucional, aunque por lo pronto 
desde la perspectiva de la contribución fiscal del comercio 
exterior. En el reconocimiento a la importante contribu¬ 
ción del doctor Aboites, también está un reconocimiento 
al Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México 
que la enmarca. 

En esencia la contribución de la investigación está en la 
innovadora articulación del conocimiento del régimen fis¬ 
cal mexicano en el siglo XX, desde el gobierno del presi¬ 
dente Obregón al de Echeverría, integrando una visión 
estructural principalmente de la tributación indirecta, su 
dinámica, sus conflictos, incoherencias, tensiones, limita¬ 
ciones, y su entreveración con los procesos político y eco¬ 
nómico. La organización del trabajo no obedece a una 
cronología descriptiva sexenal. Se estructura en una peculiar 
organización analítica tripartita, en la que en cada parte se 
abordan aspectos sobresalientes del medio siglo, materia 
de la investigación y el análisis. 

El autor intitula la primera parte w tendencias generales 
1910-1970”. Integra, por un lado, la relación estadística de 
la evolución que han tenido en conjunto las cargas fiscales 
federales, estatales, del Distrito Federal y municipales. Acre- 
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dita el fortalecimiento de las cargas fiscales desde la insti- 
tucionalización del régimen de la Revolución (4.66% del 
PIB en 1925) en relación con su extraordinaria precariedad 
que deja el porfiriato (3.13% del PIB en 1910) y su evolu¬ 
ción positiva hasta el fin del periodo considerado (10.44% 
del PIB en 1972), así como el gran desequilibrio en favor de 
los ingresos tributarios federales que en 1972 representa¬ 
ban 82% del total de la recaudación. Pero su énfasis está en 
la precariedad de la “baja carga fiscal” que en balance deja 
el último tramo del periodo, en el carácter regresivo del 
sistema tributario por el fracaso de las reformas del im¬ 
puesto sobre la renta en los años sesenta para gravar los in¬ 
gresos de capital, y en su “corolario para la estructuración 
del Estado nacional” en términos del “privilegio a la mino¬ 
ría de propietarios y empresarios” —aunque resaltan el 
trato privilegiado a ejidatarios al que dedica ulteriormente 
un análisis específico— y en términos de “participaciones 
cada vez menos significativas a estados y municipios”. 
Destaca igualmente el papel de la ciudad de México como 
núcleo motor del crecimiento económico y de la recau¬ 
dación tributaria que, cuando son identificables los regis¬ 
tros correspondientes, “en 1960, con 14% de la población 
nacional, aportaba más de un tercio del PIB y más de la mi¬ 
tad de los ingresos del gobierno federal” y que determinó el 
cambio estructural frente al siglo XIX en el sostenimiento 
“del gobierno general, de Veracruz hacia la capital del país”. 

Por el otro lado, Aboites revisa tendencias generales en 
los “fiscos y causantes” desde fines del porfiriato. Parte de 
la hacienda federal y la evaluación de un especialista de la 
Universidad de Columbia, Henry Chandler, que concluía 
que el “sistema hacendario, además de confuso y desorga- 
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nizado, producía muy pocos ingresos” para analizar los 
elementos sobresalientes de la estructura recaudatoria he¬ 
redada del porfiriato y los esfuerzos reformadores iniciales 
del régimen de la Revolución incluyendo el establecimien¬ 
to del impuesto sobre la renta en 1924. Respecto a “las 
finanzas locales” parte de la observación del especialista de 
que estaban dominadas por “la multiplicidad de gravá¬ 
menes, la confusión de leyes, la baja productividad y las 
inequidades” lo que hacía que “era casi imposible saber 
cuánto se recaudaba y cuánto costaba la recaudación”, 
aunque destaca que 60% de sus ingresos provenían de los 
impuestos predial y sobre la producción y el comercio, 
analizando su génesis y evolución con diversas ilustracio¬ 
nes estatales. Considera el estrangulamiento de las finan¬ 
zas municipales en el siglo XIX y el papel declinante de los 
“propios”, el dominante de los “arbitrios” y el creciente de 
los “ajenos” por las participaciones en impuestos estatales 
y federales, así como su remate con la sujeción de sus fuen¬ 
tes de recaudación a las legislaturas estatales con la Consti¬ 
tución de 1917. Concluye con un inteligente y profundo 
análisis del papel que desempeñó la “desconfianza” re¬ 
cíproca de los tres rangos de gobierno para determinar la 
precariedad de las bases hacendarías generales. 

Con la consideración de “la renuencia de los causantes” 
concluye la primera parte del libro que ilustra el antago¬ 
nismo cultural al pago de impuestos. Aunque pone el énfa¬ 
sis de la cultura antitributaria en las primeras fases del 
régimen revolucionario, es insoslayable que en realidad ha 
minado la Hacienda Pública durante los dos siglos de la vi¬ 
da independiente. Atribuye la exacerbación de la renuen¬ 
cia al pago de impuestos, la arbitrariedad hacendaría y las 
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exacciones del periodo revolucionario, aunque justifica los 
tropiezos de “las intenciones gubernamentales por innovar 
y mejorar la cobranza” en “la geografía escabrosa y con la 
no menos escabrosa heterogeneidad cultural del país”. 
Ilustra la generalización de la resistencia al cumplimiento 
de responsabilidades fiscales que documenta desde la con¬ 
tumacia tributaria de las compañías petroleras extranjeras, 
hasta la renuencia de los núcleos ejidales a la responsabili¬ 
dad fiscal y la negativa a aceptar el gravamen sobre uso de 
aguas federales, pasando por la resistencia al pago del im¬ 
puesto predial y la oposición empresarial al establecimien¬ 
to del impuesto sobre la renta. 

La parte central del trabajo se intitula “cronología fede¬ 
ral, 1922-1949”. Considera la particularización del proceso 
de centralización fiscal en los planteamientos federales de 
reformas, no sólo las exitosas, sino también las fallidas, du¬ 
rante ese cuarto de siglo desde los gobiernos de los presi¬ 
dentes Alvaro Obregón a Miguel Alemán. Inició con los 
“fracasos” de los intentos del secretario de Hacienda Al¬ 
berto Pañi con el presidente Obregón de imponer un im¬ 
puesto predial federal en 1922 y con la iniciativa de 
reforma constitucional del presidente Calles en 1926 “para 
establecer de un solo golpe una organización centralizada 
de la Hacienda Pública, como vía para acabar con la anar¬ 
quía que —según el autor— subsistía en la vida fiscal no a 
causa del liberalismo porfiriano sino de la organización fe¬ 
deral creada en 1824”. 

El primer éxito reformador que considera es el estableci¬ 
miento del impuesto sobre la renta en 1924. Fue parteaguas 
fiscal del régimen de la Revolución frente a la herencia 
porfiriana y un esfuerzo por incorporar el Estado nacional 
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mexicano a los derroteros universales para fortalecer la 
responsabilidad del Estado por el bienestar social e impri¬ 
mir equidad a la distribución del ingreso —aunque el libro 
no sigue la evolución de este impuesto salvo por algunas 
referencias aisladas y su consideración previa del fracaso 
de acumular y gravar progresivamente los ingresos de ca¬ 
pital en los sesenta. 

El grueso del trabajo está en la investigación del proceso 
centralizador de los impuestos indirectos y las tensiones en¬ 
tre los gobiernos federal y los estatales correspondientes. 
Después de considerar el significado decreciente en los in¬ 
gresos federales (de 9.5% en 1923 a 2.3% en 1948) de la 
"contribución federal” —que en 1861 había sustituido al 
"contingente” establecido por el decreto de 1824 referido an¬ 
tes— y los intentos fallidos de subsidios a partir del mismo, y 
finalmente su liquidación en 1948, formula un detallado 
y documentado análisis del proceso de centralización políti¬ 
ca, legislativa y finalmente con pretensiones constituciona¬ 
les, de los impuesto especiales a la producción y el comercio, 
que finalmente se trasladan en impuestos al consumo. 

De la consideración a los impuestos sobre la minería y la 
industria de 1920-1930 llega al "colofón” con el impuesto 
sobre la cerveza en 1949 del incontenible proceso de cen¬ 
tralización de los impuestos indirectos especiales, que 
Aboites considera en detalle, sobre la electricidad, el pe¬ 
tróleo, las gasolinas y bienes relacionados con su produc¬ 
ción, los tabacos labrados, la explotación forestal. Llama 
la atención sobre el postulado del "dominio directo” de la 
nación sobre los bienes del subsuelo del artículo 27 de 
la Constitución de 1917 y sobre las reformas y adiciones a 
su artículo 73, en sus fracciones x y XXIX, para facultar al 
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Congreso de la Unión a gravar centralmente la producción, 
la generación, el aprovechamiento y comercialización de 
esos y algunos otros productos. Considera el intento de 1947 
del gobierno federal para consolidar el principio de su 
competencia general exclusiva sobre la tributación indi¬ 
recta, prácticamente con la sustitución del impuesto del 
Timbre —que había establecido Matías Romero— por 
el impuesto sobre ingresos Mercantiles. El problema que 
subsiste para la teoría constitucional que pretendería fa¬ 
cultades tributarias centralistas exclusivas, en una consti¬ 
tución federal como la mexicana, es que la atribución de 
facultades expresas para legislar, o la atribución del domi¬ 
nio directo de la nación, no implica la exclusión constitu¬ 
cional de las facultades de las entidades federativas para 
establecer impuestos sobre las materias respectivas en su 
territorio. 

La tercera parte el autor la encabeza “problemas nacio¬ 
nales, 1922-1972” en donde considera las que él estima son 
las causas fundamentales de las contradicciones o distor¬ 
siones de la estructura fiscal mexicana. Parte, en sus térmi¬ 
nos, de “intentar mostrar la contradicción” entre la 
“excepción ejidal” con “el modelo modernizador impulsa¬ 
do por el gobierno federal” y de la contradicción ulterior 
que consolidó el despojo centralista de las competencias 
tributaria de pueblos y ayuntamientos sobre el aprovecha¬ 
miento productivo de recursos. 

Lo que caracteriza como “el federalismo federal” ilustra 
el finiquito fiscal de la opción constitucional originada en 
1824 y confirmada en 1857 y 1917, simbolizada con la des¬ 
aparición del contingente o contribución fiscal y por la 
consolidación del principio “de que el centro recaudara y 
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luego repartiera”. Destaca el papel del Congreso de la 
Unión y de las tres convenciones fiscales nacionales del 
periodo (1925, 1933 y 1947) como medios para impul¬ 
sar el centralismo de las competencias tributarias. Ilustra 
la desigualdad regional que acompañó el centralismo, las 
“inconformidades y agradecimientos” por el proceso y la 
continuidad de la tendencia del siglo XIX al estrangula- 
miento de las finanzas municipales. Su epílogo gira en tor¬ 
no al incumplimiento de la formalidad constitucional de la 
prohibición de las alcabalas, al constatar su subsistencia en 
1971 como trinchera de los gobiernos estatales para resistir 
su subordinación al impuesto sobre ingresos mercantiles, 
resalta las desigualdades regionales en la distribución de 
las participaciones en su recaudación. 

El amplio, documentado, e innovador trabajo, como 
cualquiera obra que abre brecha, necesariamente debe pro¬ 
vocar reacciones de todo tipo no sólo entre historiadores, 
sino también en los ámbitos políticos, económicos, jurídi¬ 
cos y administrativos sobre los que ilustra. Me parece que 
el trabajo plantea cuatro cuestiones sobresalientes estre¬ 
chamente relacionadas entre sí que señalan derroteros para 
la investigación, el análisis y la reflexión ulteriores. 

La primera cuestión es en qué medida el fundamento 
estructural primario de las “excepciones y privilegios” del 
régimen fiscal ha estado y está en la debilidad relativa e 
inequidad fundamental por dejar fuera los ingresos de 
capital, del impuesto sobre la renta cuyas características 
distintivas precisó Alberto Pañi, el secretario de Hacienda 
que lo instauró en 1925 con el presidente Calles, al criticar 
la fiscalidad prerrevolucionaria, en los términos siguientes: 
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El sistema fiscal que legó la Dictadura porfiriana al Nuevo 
Régimen [refería Pañi] consistía en una acumulación secular 
de gravámenes [el origen de algunos se remontaba hasta la do¬ 
minación Española] en el que las cuotas, las bases de imposi¬ 
ción, las reglamentaciones y las formas y épocas de pago se 
multiplicaban hasta un estado casi anárquico de complicada e 
incoherente confusión [...] procurando, de acuerdo con los 
principios de la vieja Escuela Liberal, favorecer a toda costa 
la producción, es decir, eximirla de impuestos o reducir al mí¬ 
nimo los que sobre ella gravitaban y, en general, colmarla de 
privilegios. 

Por lo demás, el consumo, ofrece las líneas de menor resis¬ 
tencia a los gravámenes, aunque sea inevitable la incidencia de 
éstos sobre los precios, más lamentablemente, de los artículos 
de primera necesidad. El punto de mira de la recaudación 
máxima posible con las exenciones o reducciones indicadas 
produjo un sistema compuesto, casi exclusivamente, de im¬ 
puestos indirectos, cuyo producto, respecto del total, excedía 
90% y sabido es que tales gravámenes lesionan la equidad 
porque, mientras más se desciende en la escala económica, más 
se acentúa el desequilibrio entre la renta y el consumo: en la 
base se encuentran los que gastan toda su renta [insuficiente 
para llenar las necesidades primordiales de la vida] y en la 
cima aquellos para quienes el consumo no forma más que 
una pequeña fracción de ella. Es el impuesto favorito de las 
clases acomodadas por ser la cuota regresiva en proporción a 
la renta. 7 

La consideración de Pañi para fundar las bases tributa¬ 
rias establecidas en 1924 y cuyo desarrollo efectivo pudiera 


7 Alberto J. Pañi, Apuntes autobiográficos , México, Miguel Porrúa, 
1950, p. 16. 
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haber insertado a México en la condición del Estado de¬ 
mocrático y social de derecho que abrió el camino a la 
prosperidad de la dignidad humana en el siglo XX, sigue vi¬ 
gente y pendiente a principios del siglo XXI. Es imperativo 
profundizar en el conocimiento de las causas, los intereses, 
las corrupciones, las omisiones, las ignorancias, las insufi¬ 
ciencias, las miopías, que impidieron durante el régimen 
de la revolución mexicana consolidar lo que el autor carac¬ 
teriza como “un impuesto nuevo que destaca tanto por su 
contenido político e ideológico como por su aportación 
recaudatoria”. Es particularmente interesante precisar el 
conocimiento del impacto que tuvo el trato privilegiado a 
los ingresos de capital por el impuesto sobre la renta en el 
estancamiento de la recaudación tributaria en relación con 
el PIB y el patrón de concentración del ingreso a partir de 
fines de los años sesenta. 

La segunda cuestión, ineludiblemente vinculada con la 
anterior, es en relación con el significado y conocimiento de 
la representación político-social en la determinación de los 
impuestos, sus bases, sus causantes, sus efectos y el destino y 
responsabilidad por su aplicación. No está de más observar 
que en 1874 incluso desapareció del marco constitucional la 
base de representación legislativa de la población electoral 
de los diputados establecido en 1857, que fue sustituida por 
el principio abstracto de la representación de la Nación. 
Cuando el general Díaz se asumió como su representante, 


8 Fransois-Xavier Guerra, México: del Antiguo Régimen a la Revolu¬ 
ción , México, Fondo de Cultura Económica, 1989, título original Le 
Mexique . De l'Anden Régime a la Révolution, París, L'Flarmattan, 
1985, vol. I, pp. 144-202. 
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los congresistas pasaron a ser los representantes de don Por¬ 
firio— y la “representación nacional” y la “representación 
democrática” se consolidaron como “ficciones”, para usar el 
concepto de Fran^ois-Xavier Guerra. 8 El Congreso Cons¬ 
tituyente de 1917 dejó inalteradas estas bases abstractas 
de representación y responsabilidad legislativa. Cuando se 
consolidó el partido oficial, recayeron en el presidente. 

De acuerdo con Aboites, estas condiciones políticas de¬ 
terminaron que “los recursos tributarios quedaron de ma¬ 
nera creciente en manos federales, con ello el manejo de las 
excepciones y privilegios, es decir, los elementos básicos del 
arreglo político en esta materia, correspondió al ejecutivo 
federal, el representante de la nación”. La partidocracia de 
finales del siglo XX y principios del XXI tampoco permite ver 
un margen significativo de representación social en la estruc¬ 
turación de la hacienda pública al iniciar el siglo XXI. Hay 
que preguntarse, y tratar de responder, cuáles fueron las 
causas y las circunstancias que consolidaron un sistema po¬ 
lítico fundado en la tributación sin representación social que 
atrofia fundamentalmente el funcionamiento del Estado 
mexicano, de su democracia y de su economía. 

La tercera cuestión está en aclarar lo que me parece es la 
identificación confusa de la “modernización” con la cen¬ 
tralización tributaria, y su corolario inevitable y un tanto 
absurdo de confundir el federalismo tributario con la pre¬ 
modernidad. Parte medular de la investigación necesaria es 
precisar en qué medida el supuesto combate a las alcabalas 
en aras de una supuesta modernización fue un pretexto 
centralista para acabar primero e impedir después, incluso 
en la segunda mitad del siglo xx, cualquier autonomía sig¬ 
nificativa de las finanzas públicas locales. Hay que indagar 
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y aclarar si el concepto de “anarquía fiscal” en cuyo com¬ 
bate ha pretendido fundarse el centralismo no es en reali¬ 
dad el resultado de la ignorancia de una perdurable cultura 
centralista novohispana, en especial borbónica, sobre la 
naturaleza de un régimen federal y de sus requerimientos 
de descentralización y autonomía financiera en particular. 
Es de lo más significativo el papel de la Suprema Corte 
de Justicia posrevolucionaria para consolidar esta cultura 
centralista fiscal inveterada pretextando acabar con las 
alcabalas sin reparar mayormente en el texto constitucio¬ 
nal claramente federalista. Para ello, la Corte tuvo que 
inventar otras teorías constitucionales. Declaró la incons- 
titucionalidad de impuestos estatales a las ventas en la ju¬ 
risdicción de los estados, argumentó que se trata de “una 
de las múltiples formas alcabalatorias que la federación ha 
venido procurando por extinguir”. 9 También declaró al 
margen de la Constitución impuestos estatales a las com¬ 
pras de primera mano de bebidas alcohólicas, porque son 
“alcabalatorias” y resultan en “falta de proporcionalidad 
manifiesta, tanto porque viene afectar sobre una sola in¬ 
dustria, como porque puede traer como consecuencia 
inmediata que ésta se extinga o paralice”. 10 

Aboites comprueba la proyección en la hacienda revolu¬ 
cionaria, inmersa la cultura centralista anclada en el régimen 
colonial, de esta confusión con la modernidad. Continuó, 
en balance, con la neutralización del federalismo fiscal es- 


9 Revisión Fiscal, Jerónimo Pérez y Agraviados de 26 de agosto de 1938 , 
Suprema Corte de Justicia de la Nación, Segunda Sala, Semanario Judi¬ 
cial de la Federación, Sexta Época, t. lvii, p. 2087. 

10 Revisión Fiscal, Cía. Vinícola de Orizaba 27 de agosto de 1941 , SCJN, 
Segunda Sala, SJF, Sexta Época, t. LXV, p. 4619. 
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tablecido desde 1824 y confirmado por las Constituciones 
de 1857 y 1917 bajo el principio de que el gobierno federal 
y los gobiernos de los estados tienen competencias o facul¬ 
tades constitucionales concurrentes para gravar la riqueza 
y el ingreso, directa o indirectamente, por medio de los 
impuestos sobre la renta, a la producción, al comercio y al 
consumo. Las excepciones fueron el comercio exterior que 
se reservó expresamente al gobierno federal y la prohibi¬ 
ción constitucional a las alcabalas que se planteó por la 
Constitución liberal de 1857, pero que no llegó a estabili¬ 
zarse sino hasta la reforma porfiriana de 1896. 

La realidad es que ni el porfiriato, ni el régimen de la 
Revolución, ni la Hacienda Pública contemporánea han 
podido asimilar el principio de concurrencia de facultades 
tributarias y articularon un antagonismo frontal. Cabe 
observar que el principio de concurrencia es similar al del 
federalismo de Estados Unidos —en donde incluso se 
complica por la participación de las competencias fiscales 
autónomas de las municipalidades que en el caso de Méxi¬ 
co fue neutralizada por los poderes constitucionales de las 
legislaturas estatales. Así, mientras en el “régimen federal” 
mexicano la estructura recaudatoria de las entidades fede¬ 
rativas es de 1% del PIB 11 en Estados Unidos es del orden 
de 10%, 12 y sería absurdo sugerir que el sistema estadouni- 


11 The International Bank for Reconstruction and Development, The 
World Bank, México a Comprehensive Development Agenda for the 
New Era , editado por Marcelo M. Gaugale, Olivier Lafourcade y Vinh 
H. Nguyen, Washington, D. C., USA, 2001, p. 199. 

12 W. Elliot BROWNLEE, Federal Taxation in America , a Short History , 
Nueva York, Woodrow Wilson Center Press y Cambridge University 
Press, 1996, p. 108. 
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dense resulta por ello premoderno o anárquico en relación 
con el mexicano. Lo racional en una federación sería plan¬ 
tear exactamente lo opuesto. 

El atraso y el desorden tributarios no están en la efectivi¬ 
dad de autonomía de estados y municipios. Aboites sugiere 
que en 1943, en la gestión del presidente Ávila Camacho, 
hay un giro cualitativo hacia la modernidad al darse “el par- 
teaguas de las finanzas publicas del México contemporáneo” 
porque “los ingresos federales crecieron de manera notable” 
y señaló el “momento clave” para “el inicio del así llamado 
milagro mexicano”. Hay que preguntarse cómo ponderar 
una modernidad por la que el aumento de la recaudación 
de 1.4% del PIB en 1943, se convirtió en caída recaudatoria de 
1.5% del PIB en 1944 y que en el balance de ese gobierno el 
coeficiente de recaudación se estancó en relación con la ex¬ 
pansión del sexenio previo así como su singular inestabili¬ 
dad monetaria que no se controló, sino a partir de 1954. 13 

También hay que preguntarse sobre la modernidad de 
un sistema tributario que, a pesar de los cambios estructu¬ 
rales de la Hacienda Pública constructora del régimen de 
la Revolución, mantenía vicios heredados del porfiriato 
consignados en el informe de Chandler del que informa 
Aboites. Ramón Beteta, el secretario de Hacienda de Mi¬ 
guel Alemán, contrató también un diagnóstico estadouni¬ 
dense del sistema tributario heredado de Ávila Camacho. 
Su conclusión fundamental fue que es “ineficaz” porque 
no cumple con los principios de “producir consistente- 

13 Fuentes: para la información sobre recaudación, Secretaría de Hacienda 
y Crédito Público, Cuentas de la Hacienda Pública Federal; para el Pro¬ 
ducto Interno Bruto, Estadísticas Históricas de México , cuarta edición, 
México, Instituto Nacional de Geografía y Estadística, 2000, vol. I, p. 333. 
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mente” una recaudación considerable; de que las disposi¬ 
ciones sean “estricta y honradamente aplicadas”; de que la 
estructura y la administración sean “sencillas”; de que los 
adeudos fiscales sean “susceptibles de determinación exac¬ 
ta”; de que la estructura provea “un sistema equitativo de 
impuestos”. 14 Más grave aún, en noviembre de 2002, los 
tres partidos políticos mayores de México, coincidían no 
sólo entre sí, sino con los informes de principios y mediados 
del siglo anterior, en un planteamiento conjunto resultan¬ 
te de un coloquio auspiciado por la Universidad Nacional 
Autónoma de México, en que destacaban que la bancarro¬ 
ta hacendaría debe atribuirse a: 

La baja recaudación en el país [que a su vez] se debe princi¬ 
palmente a un sistema de pago complicado y confuso para el 
contribuyente; un sistema impositivo que incluye excesivas 
exenciones y tratamientos especiales; la inequidad del sistema 
tributario; el alto costo y las deficiencias de la administra¬ 
ción tributaria; la existencia de prácticas de corrupción en la su¬ 
pervisión y aplicación de las disposiciones tributarias; los 
elevados niveles de informalidad y una creciente cultura de in¬ 
cumplimiento de las obligaciones fiscales. 15 


14 Public Administration Services , “Informe-Memorándum sobre la es¬ 
tructura y la administración de las rentas del gobierno federal de los Es¬ 
tados Unidos Mexicanos”, 1948, Washington, D. C., Estados Unidos de 
América. El texto traducido al español está transcrito en Manuel YáÑEZ 
RuiZ, El problema fiscal en las distintas etapas de nuestra organización 
política , México, Secretaría de Hacienda y Crédito Público, 1961, t. m, 
pp. 452-470. 

15 Fundación Luis Donaldo Colosio del PRI, Fundación Rafael Preciado 
Hernández del PAN, Instituto de Estudios de la Revolución Democrática 
del PRD, “Principios, consideraciones y convergencia hacia una política 
hacendada de Estado”, mimeografiado, México, noviembre de 2002, p. 9. 
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La cuestión final a indagar que surge del trabajo de 
Aboites son las causas de las fallas institucionales comunes 
que comparte el sistema tributario del porfiriato, de la Re¬ 
volución y de principios del siglo XXI y que determinan 
su ineficacia, inequidad y corrupción y que, ciertamente, 
impiden el establecimiento y desarrollo de un régimen 
democrático de derecho en México. Quizá la pregunta 
fundamental de la indagatoria deba girar en torno a las de¬ 
ficiencias conceptuales e institucionales que han impedido 
digerir el federalismo a dos siglos de su establecimiento. 


Samuel I. del Villar Kretchmar 

El Colegio de México 
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Laura Caso Barrera, Caminos en la selva. Migración , comercio y 
resistencia. Mayas , yucatecos e itzaes, siglos XVII-XIX, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2002, 424 pp. ISBN 968-16- 
5714-X 

Este libro vincula entre sí tres temas que, como la migración, el 
comercio y la resistencia indígena, podrían a primera vista con¬ 
siderarse como dispares, pero que en el texto se condicionan y 
explican mutuamente. La autora construye un juego de pesos 
y contrapesos narrativos, de tensiones que se equilibran y 
fuerzas que se confrontan, que mantienen la narración en un 
constante movimiento. El resultado, más allá de su interés es¬ 
pecífico, es también muy atractivo como ejercicio de argumen¬ 
tación histórica. 

En este relato, la relativa pobreza de Yucatán (en términos de 
la economía de mercado española) condujo a los encomenderos, 
gobernadores, clérigos y aun los mismos franciscanos a recargar¬ 
se sobre la fuente más inmediata de riqueza, que era la población 
indígena. Sobre ella caían repartimientos de mercancías, formas 
coercitivas de trabajo a domicilio, obvenciones, tributos, limos- 
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ñas que dejan de ser voluntarias para convertirse en obligatorias 
y toda una serie de contribuciones legales e ilegales. 

El exceso de obligaciones acabó por llevar a muchos indígenas 
a la desesperación y a emprender la fuga, ya fuese hacia ranche¬ 
rías distantes, apartadas del control de gobernadores y párrocos, 
o bien hacia los límites “pulsantes” del dominio español, en la 
selva y la montaña de Petén. No se trató de movimientos masi¬ 
vos, sino de individuos y familias que poco a poco, casi imper¬ 
ceptiblemente, se desgranaban de los pueblos para arribar a esta 
zona de refugio. Aquí, la vecindad de los indómitos itzaes per¬ 
mitía a los fugitivos liberarse de exigencias opresivas y también 
vivir de acuerdo con sus propias creencias, costumbres y formas 
de vida. 

Uno de los méritos más remarcables de esta obra es que pro¬ 
porciona una imagen inédita, dinámica y compleja de la organi¬ 
zación de los indígenas que huían del dominio español, hilando 
entre sí crónicas, escritos indígenas y documentos fragmenta¬ 
rios. En efecto, conocíamos desde hace tiempo la existencia de 
“zonas de refugio” en la sierra Gorda, el bolsón de Mapimí, la 
sierra del Nayar, la costa del Pánuco y desde luego el Petén, que 
fueron reductos perdurables de independencia indígena, rodea¬ 
dos muchas veces por poblaciones y ciudades españolas. El con¬ 
cepto no es nuevo, y ha estado presente en nuestra historiografía 
al menos desde la publicación del libro homónimo de Aguirre 
Beltrán, hace ya muchos años. Sin embargo, la relación entre zo¬ 
nas de refugio y orden colonial no había sido explicada satisfac¬ 
toriamente, aunque podían encontrarse sugerentes y enigmáticas 
referencias en distintas obras. La cuestión de fondo es que entre 
los indígenas remontados en las sierras, escondidos en la selva 
o adentrados en impenetrables desiertos y el territorio domina¬ 
do por encomenderos, corregidores y frailes existían interaccio¬ 
nes que pueden ser poco evidentes, pero que cuando se ven con 
cuidado resultan del mayor interés. Este libro se aventura en el 
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estudio de esta vinculación en el caso del Petén, y muestra que 
entre el dominio de los españoles y el de los indígenas indepen¬ 
dientes existían relaciones no solamente cercanas, sino que eran 
hasta cierto punto complementarias. 

Por un lado, la posibilidad de la huida parece haber sido una 
especie de válvula de escape para el descontento y la desespera¬ 
ción de muchos indígenas ante el acoso tributario de sus gober¬ 
nantes. En otras palabras, muchos mayas en vez de tomar las 
armas y asaltar los curatos o las casas reales, tomaban los bat- 
cheoob o caminos que los llevaban a la selva. Asimismo, la exis¬ 
tencia de una vasta región indígena insumisa justificaba muchos 
abusos que cometían al parejo religiosos y clérigos, quienes ex¬ 
traían contribuciones y servicios personales superiores a los ha¬ 
bituales en el centro del virreinato. Estos personajes podían 
exigir privilegios y canonjías de la corona en razón de su situa¬ 
ción en una zona de frontera y en la necesidad de “pacificar” y 
evangelizar a los indios “gentiles”. Recordemos que aquí el re¬ 
partimiento de mercancías fue sistemático y alcanzó un estatuto 
legal, la encomienda permaneció hasta el siglo XVIII y los francis¬ 
canos actuaron prácticamente como si fueran señores de hom¬ 
bres y de tierras. No es descabellado pensar que, desde el punto 
de vista de estos religiosos, colonos y funcionarios, si los itzaes 
insumisos no hubieran existido, habría que haberlos inventado. 
Y no está de más recordar que aun después del sometimiento 
nominal del Petén, por alguna razón corrieron durante mucho 
tiempo rumores de que aún subsistía otro grande y rico reino in¬ 
dígena, oculto en alguna parte de la selva. 

Esta situación de complementariedad tiene su contraparte 
dentro de la misma zona de refugio. El interés de la autora por 
las relaciones comerciales ingresa aquí adecuadamente en la dis¬ 
cusión, porque los itzaes integraban a los indígenas fugitivos en 
un complejo circuito mercantil mediante el cual conseguían he¬ 
rramientas de metal, cacao, vainilla y achiote. Así, reducían a los 
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fugitivos a formas de subordinación (o, en términos que la auto¬ 
ra prefiere reservar para los españoles, de explotación), que se 
manifestaban en las modalidades del intercambio, en las formas 
de autoridad e incluso en la vestimenta que tenían que emplear, 
el k'ub (que es el que usan los lacandones actuales y podría ha¬ 
ber indicado sumisión, pero que con el tiempo se convirtió en 
un elemento distintivo). 

Este control de los fugitivos y de los productos comerciales 
españoles permitía también a los itzaes establecer una hegemo¬ 
nía sobre otros grupos independientes con los que, como los 
choles y los lacandones, tenían relaciones que eran, en el mejor 
de los casos, difíciles y en el peor, hostiles. No es del todo aven¬ 
turado decir que la predominancia de los itzaes sobre estos gru¬ 
pos se derivaba, paradójicamente, de la existencia cercana del 
dominio colonial más allá de sus fronteras. Los señores itzaes 
parecen haberlo comprendido muy bien, porque llegaron a en¬ 
viar “embajadas” a Mérida para procurar una alianza con los es¬ 
pañoles que asegurara su continuidad en el poder y el control de 
las redes de intercambio. 

Esta interacción entre zonas de refugio y de dominación espa¬ 
ñola no carece de similitudes. En el norte de México, había gru¬ 
pos de indios “gentiles” que colaboraban ocasionalmente con 
los españoles como una especie de mercenarios en la persecución 
y castigo de los indígenas rebeldes. También, como ha mostrado 
José Luis Mirafuentes, las bandas de saqueadores apaches acep¬ 
taban en sus filas a indígenas e incluso a negros esclavos fugiti¬ 
vos y a la vez intercambiaban con los indios de misión, los 
caballos robados y pieles de animales por productos agrícolas. 
Lo mismo puede decirse de los indios insumisos del Nayar, que 
como ha señalado Marie Areti-Hers acabaron por incorporar 
muchos elementos del cristianismo en su cosmogonía. 

Desde luego, a la larga, la existencia de un señorío indígena 
colindante con el imperio resultaba una contradicción. Los espa- 
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ñoles de Yucatán resentían la existencia de un espacio donde los 
sometidos podían darse a la fuga, lo cual afectaba a sus ingresos 
y mal cuadraba en su idea de una sociedad jerárquica y bien or¬ 
denada. También temían que los itzaes encabezaran una rebelión 
general, y este miedo (que no está presente más que de forma 
muy lateral y subterránea en el centro del virreinato) generó ins¬ 
tituciones, normas, políticas de expansión, y en último término, 
la campaña que derivó en 1697 en el sometimiento de los itzaes. 
Dice Laura Caso que esto corresponde a una nueva manera de 
definir las fronteras, a un propósito de borrar las ambigüedades 
y acabar con las zonas de refugio. Bien puede ser así, pero estos 
años corresponden a los finales del reinado de Carlos II “el He¬ 
chizado” y a una situación de ausencia de autoridad en la metró¬ 
poli, lo cual no parece el entorno más favorable para este nuevo 
concepto sobre las fronteras imperiales. No está de más señalar 
que la conquista y avasallamiento de las demás zonas de refugio 
de la Nueva España ocurre mucho después, bajo el gobierno “de 
nuevo estilo” de los funcionarios borbónicos: la Mesa del Nayar 
en 1722, la sierra Gorda a principios de la década de 1740 y el 
Pánuco pocos años después. Las razones del avasallamiento del 
Petén quizá no tendrían que buscarse en la política imperial, si¬ 
no en cuestiones más cercanas, que probablemente tengan algo 
que ver con los intereses comerciales y las añejas rencillas juris¬ 
diccionales entre Guatemala y Yucatán. 

Las consecuencias de esta tardía conquista fueron amplias y 
del mayor interés para el análisis. Como sostiene la autora, el 
complejo sistema de pesos y contrapesos que existía entre domi¬ 
nio y resistencia, entre flujos mercantiles y migratorios, se vino 
abajo con la caída de los itzaes. Al final, la región siguió siendo 
una vasta zona de refugio, pero que ahora ya no tendría la or¬ 
ganización y centralidad que había proporcionado el señorío 
indígena. Los fugitivos se fragmentaron en pequeños grupos, 
los españoles nunca encontraron las riquezas que soñaban, ni los 
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numerosos indios que se habían prometido a sí mismos, y el trá¬ 
fico mercantil se degradó en tal extremo que los caminos acaba¬ 
ron por desaparecer. Es posible que los efectos combinados de la 
conquista militar, la huida a regiones aún más remotas, la difu¬ 
sión de la viruela, las guerras intestinas y la baja productividad 
hayan causado, en parte, esta despoblación. Aun así, no deja de 
resultar sorprendente que un reino considerado como rico y 
muy poblado se haya convertido en pocos años en una provincia 
casi desierta y muy pobre, que los españoles estuvieron a punto 
de abandonar por infructífera. Los itzaes y demás grupos anti¬ 
guamente refugiados en selvas y montañas parecen haberse des¬ 
vanecido de una forma asaz enigmática [...] a no ser, desde 
luego, que el gran señorío itzá independiente hubiera sido una 
más de las fantasías de los cronistas y colonos españoles, tan 
propensos a perseguir noticias vagas de reinos fabulosos. 

Felipe Castro Gutiérrez 

Universidad Nacional Autónoma de México 


Paul Garner, Porfirio Díaz , del héroe al dictador. Una biografía 
política , México, Planeta, 2003,292 pp. ISBN 970-69-0744-0 

Esta obra apareció originalmente en la prestigiada colección 
“Profiles in Power” de la editorial Longman que también inclu¬ 
yó el Juárez de Brian Hamnett. La serie incluye 38 títulos de 
gran calidad, de los cuales sólo siete se dedican a personajes no 
europeos. Atatürk, Mao, Nasser y Nehru, y Castro (el único 
reeditado) acompañan a los dos presidentes mexicanos. La co¬ 
lección es de tomos compactos que intentan analizar expresiones 
de poder político, no simples biografías de difusión. Así, el Por- 
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firio Díaz de Garner, como el tomo dedicado a Juárez, más que 
un seguimiento cronológico de su vida, analiza temáticamente su 
trayectoria política, y con pluma ágil mantiene nuestro interés a 
lo largo del libro. 

Según nos informa la contraportada, el libro ha merecido que 
en su reseña Alan Knight la calificara como “análisis inteligente 
y documentado sobre la política porfiriana” que ofrece “una va¬ 
liosa síntesis tanto de un periodo crucial en la vida de México, 
como de la vida de un personaje clave como Porfirio Díaz”. Co¬ 
mo apasionada lectora de memorias y biografías e historiadora 
que no conoce a fondo el periodo, agradezco a Paul Garner que 
sitúe al personaje en el contexto general del acontecer mexicano, 
un aspecto que no todos los biógrafos cumplen. 

Los estudiosos mexicanistas conocemos a Garner por sus li¬ 
bros 1 y artículos sobre Oaxaca, estudios que, sin duda, le dieron 
al autor el contexto regional en que se forjó Díaz y a las condi¬ 
ciones que favorecieron su entrada a la política nacional. 

El libro consta de ocho capítulos: “Díaz ante la historiografía 
mexicana”; “Los fundamentos del México porfiriano”; “El largo 
camino a la presidencia, 1867-1876”; “Liberalismo pragmático, 
1876-1884”; “La consolidación del poder; diplomacia, política 
exterior”; “Pagando el orden y el progreso: desarrollo económi¬ 
co”; “El precio del orden y el progreso”, y “El desmoronamien¬ 
to y la caída del régimen de Díaz, 1910-1911” de los cuales, tal 
vez por mis propias preferencias, encuentro que los primeros 
cinco y el último son los mejor logrados. 

El capítulo primero cumple la función de introducción y hace 
una excelente revisión de la historiografía de su biografiado, víc- 


1 A Provincial Response to the Revolution. State Sovereignity and High- 
land Caudillism in Oaxaca , publicado en inglés en 1983 y traducido por 
el Fondo de Cultura Económica en 1988; Regional Development in 
Oaxaca during the Porfiriato, 1876-1911 , de 1995. 
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tima tanto de apologistas como de detractores. Garner divide a 
los autores como porfiristas, antiporfiristas y neoporfiris tas. Es 
posible que esta última categoría sea desafortunada. Garner con¬ 
sidera que como la revolución mexicana convirtió al porfiriato 
en su justificación, el antiporfirismo dominó gran parte de la 
historiografía del siglo XX. El autor considera que dicha tenden¬ 
cia empezó a revisarse en los años noventa. Esta afirmación me¬ 
rece ser matizada, pues aun en los libros de texto, tan dados a las 
visiones maniqueístas, desde los años setenta mostraban un cam¬ 
bio, seguramente influidos por la insistencia de don Daniel 
Cosío Villegas de que Díaz “no era ni ángel ni demonio”, como 
Garner recuerda. Cosío consideró al antiporfirismo como un 
fenómeno natural, puesto que toda revolución “finca su justifi¬ 
cación en la crítica de la época que la precede”. Esto no obstaba 
para que don Daniel, con razón, lamentara que Díaz hubiera sa¬ 
crificado la libertad política al progreso nacional. Creo recordar 
que sus llamadas a los volúmenes de los tomos de la Historia 
Moderna dedicados al porfiriato, fueron denotando cómo su 
antiporfirismo inicial se fue moderando con el progreso de la 
investigación. Es posible que la impresión de Garner de que 
durante la década de 1990 se empezara a producir un cambio 
paulatino hacia un neoporfirismo, puede derivar de la acusación 
frecuente que atribuyó la reinterpretación del porfiriato como 
una justificación al “liberalismo social” de Salinas de Gortari, 
aunque en un sentido estricto lo hubiera precedido. 

De todas maneras, la revisión historiográfica que nos ofrece 
Garner es excelente. Nos recuerda que el primer detractor de 
Díaz fue el periodista John Kenneth Turner, dentro del movi¬ 
miento estadounidense de muckrakers y hurgadores de vergüen¬ 
zas políticas que, a partir de 1909, popularizó en el exterior una 
imagen distorsionada del porfiriato con anécdotas sin funda¬ 
mento, dice Garner, en busca de un efecto sensacionalista. Lo 
que seguramente ignora es que el libro de Turner fuera lectura 
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obligada en cursos de preparatoria durante largos años. Mencio¬ 
na también que Díaz fue uno de los modelos estudiados por Ra¬ 
món del Valle Inclán para su Tirano Banderas y que el ensayo 
sobre el militarismo mexicano de Vicente Blasco Ibáñez descri¬ 
bía su percepción de la pax porfiriana. 

Los títulos completos de los capítulos sirven de pauta para 
darnos cuenta de la forma en que Garner construye su obra. En 
el capítulo 2, "Los fundamentos del México porfiriano: liberalis¬ 
mo, autoritarismo y la lucha patriótica, 1855-1867”, describe los 
orígenes regionales de Díaz en Oaxaca y el contexto que le per¬ 
mitió incorporarse al escenario nacional. Su apretada síntesis nos 
permite acompañarlo a través del camino que va de su "conver¬ 
sión al liberalismo” y su participación en la revolución de Ayu¬ 
da, a la lucha popular contra la intervención francesa. Incluye un 
interesante apartado sobre “la tradición autoritaria: caudillismo 
y militarismo”. Su análisis es cuestionable, pues me parece que 
deriva de la interpretación de John Lynch que considera al pri¬ 
mer periodo de la historia nacional como militarista, haciéndola 
extensiva de su gran conocimiento de las figuras de Rosas y Páez 
en Argentina y Venezuela. En México, aunque la lucha indepen- 
dentista aseguró al ejército un predominio en la política mexica¬ 
na, no se impuso el militarismo. Por un lado, el ejército realista 
distaba de ser profesional, no sólo por estar formado por las mi¬ 
licias provinciales criollas que con la consumación, con apoyo en 
el pronunciamiento de Iguala, inició la práctica de premiar con 
ascensos a los que a él se adhirieron. El mecanismo se mantuvo 
durante varias décadas, imposibilitando la profesionalización de 
la corporación. Por otra parte, el ejército realista absorbió un 
buen número de insurgentes que, con el fracaso del imperio, do¬ 
minarían la primera etapa de la República federal hasta el golpe 
de 1830. De esa manera, la corporación distó de ser monolítica y 
sus divisiones políticas impidieron que cuajara un verdadero mi¬ 
litarismo. Así, aunque los generales monopolizaron hasta 1946 
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la presidencia, 2 no lo hicieron con el gobierno o la política. 
Aunque todavía carecemos de buenos estudios, sabemos que los 
pronunciamientos respondieron casi siempre a los intereses eco¬ 
nómicos e ideológicos de los civiles. Es posible que Mariano 
Paredes y Arrillaga intentara instaurar un militarismo, pero su 
meta se vio frustrada por las sonadas derrotas ante el ejército es¬ 
tadounidense en 1846, que determinó el fracaso de su esquema. 
Antonio López de Santa Anna, en su última dictadura de 1853- 
1855, también intentó formar un ejército fuerte reincorporando 
a todos los oficiales jubilados por Mariano Arista e importando 
oficiales europeos. De todas maneras, como en las guerras de 
Reforma gran parte de la corporación se alineó con los conserva¬ 
dores, al triunfar los liberales la liquidaron y el nuevo ejército se 
construyó básicamente con miembros de las guardias nacionales, 
como Díaz. 3 

En cambio resulta fascinante la forma en que Garner construye 
la figura del “caudillo”. Para el autor, fue la perceptiva intuición 
humana de Díaz la que le permitió aprovechar las oportunidades 
que le presentó el complejo escenario regional y nacional y la 
experiencia y las relaciones que le proporcionaron las luchas na¬ 
cionales. Después, con habilidad, con base en esos ingredientes, 
fue consolidando su autoridad política nacional. 

El “Largo camino a la presidencia, 1867-1876” nos permite 
acompañar a don Porfirio utilizando la popularidad que le die¬ 
ron sus victorias militares y aprendiendo de sus fracasos políti¬ 
cos para construir su base regional y nacional, elementos que le 
permitieron escalar a la presidencia. Es importante que Garner 
aclare que, al tiempo de la muerte de Juárez, la rebelión de la 


2 Fuera de la larga presidencia de Juárez, hubo apenas dos presidencias 
civiles temporales. 

3 Alicia HERNÁNDEZ CháVEZ, “Origen y ocaso del ejército porfirista”, 
en Historia Mexicana , xxxix:l( 153) (jul.-sep. 1989), pp. 257-296. 
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Noria estaba viva y que sólo concluyó gracias a la amnistía ofre¬ 
cida por Lerdo de Tejada el 19 de julio de 1872, es decir, al día si¬ 
guiente de la muerte de don Benito. Pero resulta esencial que 
Díaz aprovechara el tropiezo de la Noria para planear con cuida¬ 
do, militar y políticamente, la rebelión de Tuxtepec, que Garner 
considera “la culminación de un desafío liberal radical y popular 
a los abusos constitucionales cometidos por Juárez y Lerdo des¬ 
de 1867”. 

En “El liberalismo pragmático, 1876-1884”, el autor sigue a 
Díaz del precario poder conquistado en 1876 al regreso triun¬ 
fante en 1884, después de la presidencia de su compadre Manuel 
González. La diestra utilización que hace Garner de la corres¬ 
pondencia de Díaz, le permite mostrarnos cómo el caudillo utili¬ 
za la deferencia, el compromiso, la negociación y la adulación 
para tejer una enorme red de contactos personales. Aunque la 
red se consolidó con base en recompensas, con el consecuente 
costo de expansión burocrática, logró ir conquistando median¬ 
te el patronazgo cierto equilibrio entre el poder y los gobiernos 
nacional y estatal. 

“La consolidación del poder: liberalismo patriarcal, 1884- 
1911”, uno de los mejores capítulos, explica el dilema que le 
planteó su antirreeleccionismo inicial al aspirar a permanecer en 
el poder. El empeño por no traicionar su “constitucionalismo” 
lo forzó a mover a los congresistas a hacer enmiendas a la Cons¬ 
titución: la de 1887 para permitir una reelección consecutiva y la 
de 1890 para volver al texto original que no limitaba la reelec¬ 
ción. Además, el capítulo parece darnos la razón a los que sospe¬ 
chamos que lo único que Díaz logró fue controlar al Congreso 
— algo que ninguno de sus antecesores había conseguido ni si¬ 
quiera durante el centralismo, tanto que en 1844, el Congreso 
desaforó nada menos que a Santa Anna—, en cambio no llegó a 
centralizar el poder como se ha asegurado a menudo. El autor 
muestra también cómo la permanencia en el poder requirió que 
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Díaz transformara la política de favorecer la lealtad, y para 
asegurar el poder, se constituyó en árbitro de las facciones que 
surgieron, un aspecto que ya había advertido Cosío Villegas. 
Díaz tuvo cuidado al seleccionar gobernadores entre líderes 
regionales leales, a los que suprimió si su poder era caciquil o 
comprometía la estabilidad. Garner destaca cómo le inculcó al 
ejército un espíritu de cuerpo mediante la profesionalización 
para controlarlo, además de eliminar a los caciques peligrosos 
mediante la desmovilización de la Guardia Nacional. 

El autor insiste en que Díaz mantuvo su liberalismo, y que 
ello determinó su relación con la Iglesia. Su convicción de man¬ 
tener la separación de la Iglesia y el Estado no cedió ni ante la 
prioridad de conquistar paz para la República. Pero su política 
de reconciliación y su matrimonio con Carmelita Romero 
Rubio moderaron sus actitudes reformistas y favorecieron es¬ 
tablecer un cierto modus vivendi con la Iglesia. Para Garner el 
desafío de los líderes regionales y los movimientos indígenas, 
impidieron que llegara a establecerse una real pax porfiriana. 

Al igual que Juárez, Díaz pudo construir la imagen que im¬ 
pregnó la conciencia de los mexicanos, utilizando como base el 
ritual patriótico desarrollado para la consolidación del Estado- 
nación. Para probarlo nos ofrece el ejemplo de la alocución de 
Alfredo Chavero en la inauguración del monumento a Cuauhté- 
moc, al comparar la resistencia del emperador a Cortés —capi¬ 
tán del primer Habsburgo español—, a la resistencia desplegada 
por Díaz ante el Habsburgo austríaco. 

Los capítulos la “Diplomacia, política exterior y relaciones 
exteriores, 1876-1911” y “Pagando el orden y el progreso: desa¬ 
rrollo económico, 1876-1911”, ofrecen una útil síntesis de esos 
temas. El último capítulo, “El desmoronamiento y la caída del 
régimen de Díaz, 1900-1911”, muestra el desarrollo porfiriano 
como contexto para presentar la crisis política en 1906, la entre¬ 
vista Creelman y el antirreeleccionismo. 
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A lo largo del libro, Garner cumple con su confesado objetivo 
“de hacer una revaluación del régimen de Porfirio Díaz a la luz 
de las nuevas investigaciones y de los cambios de perspectiva 
historiográfica, para liberar al porfiriato de la interpretación de 
“la perspectiva distorsionada generada por la subsecuente revo¬ 
lución” y liberarla de la mayoría de las visiones centradas en “la 
suerte del régimen en su agonía después de 1908”, recuperando 
la aportación de los estudios regionales que nos han mostra¬ 
do que los procesos históricos mexicanos distaron de ser homo¬ 
géneos. Algunas de sus palabras me recuerdan el ideal de don 
Edmundo O'Gorman y su pasión por descubrir “una historia 
sin la mortaja del esencialismo y liberada de la camisa de fuerza 
de una supuestamente necesaria casualidad”. 

Paul Garner hace buen uso de la bibliografía existente y de la 
consulta de la masiva correspondencia de Díaz, para proporcio¬ 
narnos un agradable y ágil acercamiento al elusivo porfiriato. 

Josefina Zoraida Vázquez 

El Colegio de México 


Moisés González Navarro, México: el capitalismo nacionalis¬ 
ta , Guadalajara, Jalisco, Universidad de Guadalajara, 2003, 
759 pp. ISBN 970-27-0213-5 

La Universidad de Guadalajara publica este libro en homenaje a 
la reconocida trayectoria del maestro don Moisés González Na¬ 
varro, obra que pone al alcance de un amplio público lector un 
excepcional material para la lectura y la investigación sobre la 
historia de México. Aquí se recogen 50 artículos publicados por 
el académico de origen jalisciense, escritos a lo largo de varias 
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décadas en revistas especializadas, libros colectivos, obras de di¬ 
fusión, o que fueron presentadas como ponencias en congresos. 
El autor es profesor-investigador emérito de El Colegio de Mé¬ 
xico, Premio Nacional de Ciencias Sociales, Historia y Filosofía 
de 1993 e investigador nacional, entre otras distinciones recibidas 
a lo largo de su vida empeñada en el quehacer histórico. Además, 
la labor docente de González Navarro es bien conocida, por su 
papel formador de historiadores que recibieron, venturosamen¬ 
te, el rigor de sus exigencias sin concesiones, y el aliento necesa¬ 
rio para mantener el interés por la historia de México. Algunos 
de estos trabajos han sido material de estudio indispensable en 
escuelas de historia y de ciencias sociales, y quienes por ellas 
transitamos todavía las recordamos por el interés de sus temáti¬ 
cas, el tratamiento ameno y cuidadoso, y la energía con la que el 
autor transmitía los resultados de sus investigaciones. 

Los trabajos de González Navarro presentados en este volu¬ 
men, como toda su abundante producción historiográfica, son 
producto de un espíritu acucioso y tenaz. Tantas veces lo vemos 
sacando notas en la Biblioteca Nacional, o en el Archivo Gene¬ 
ral de la Nación, o en cualquier lugar donde se encuentra mate¬ 
rial de búsqueda. Hace de su oficio una artesanía en la mejor 
acepción de la palabra: está activo y presente en todas las fases de 
la investigación. No parece estar muy convencido de las bonda¬ 
des de la organización piramidal del trabajo académico, en la que 
los ayudantes son quienes visitan los archivos, localizan mate¬ 
riales, toman notas y se las entregan a quienes fungen como jefes 
de proyecto. En la mejor acepción del término, González Nava¬ 
rro practica la arqueología intelectual, y a la manera del arqueó¬ 
logo, se sumerge en las entrañas de su materia para encontrar lo 
esencial y discriminar lo secundario. 

Apasionado del detalle relevante y pertinente, el autor entien¬ 
de que su objeto de estudio no se agota en la reconstrucción del 
dato esencial, habilidad en la que es un virtuoso, sino que lo si- 
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túa en el lugar que le corresponde: si es un acontecimiento, en el 
proceso de orden mayor al que pertenece, o si es una persona, en 
la historia de la acción política o el pensamiento general. Lo par¬ 
ticular tiene sentido cuando es parte de lo general, y lo general 
no se explica sin lo particular. Sigue la explicación e interpreta¬ 
ción del hecho histórico, como parte de una concatenación hacia 
el pasado y hacia el futuro. Guiado por un propósito explicativo 
y totalizador, no encuentra mayores dificultades en situar los 
elementos que vinculan al pensamiento social de Hidalgo con el 
estallamiento de la revolución mexicana. 

El establecimiento de vínculos entre personajes de una y otra 
épocas o entre acontecimientos de diferentes tiempos, solamente 
es posible cuando se conocen con profundidad sus elementos 
constitutivos, que es el caso de la obra que comentamos. En 
línea con el título del libro, y con su enfoque de lo general-par¬ 
ticular en los procesos históricos, González Navarro hace ex¬ 
plícito su intento de presentar “un panorama de la dolorosa 
transformación de la sociedad colonial estamental en una socie¬ 
dad clasista en la que se alian la naciente burguesía nacionalista y 
los obreros y campesinos”. Éntonces, éste es uno de los comu¬ 
nes denominadores de los trabajos tan variados que se presenta 
en esa publicación universitaria. 

Ellos se ubican en las diferentes épocas de la historia de Méxi¬ 
co, desde la colonia hasta el siglo XX. González Navarro aquí 
difiere de una práctica muy extendida, que es la de la especializa- 
ción al extremo —madre del “refrito” y el “autoplagio”—, y de 
ese sentido de la propiedad de los temas de investigación y de los 
celos resultantes. El maestro, por fortuna, en este volumen como 
en toda su producción, nos ofrece un amplio abanico de te¬ 
mas, en muchos de los cuales se le reconoce su contribución ori¬ 
ginal pionera, como son el estudio de las migraciones y las 
colonias europeas en México, la demografía histórica o el pensa¬ 
miento de personajes como Alamán y Vallaría. 
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La cantidad de artículos nos dificulta hablar de ellos en lo 
particular, como también hacer una selección que no puede ser 
más que arbitraria, problema que se resuelve, en parte, con la 
mención de algunos de ellos de acuerdo con las preferencias de 
quien escribe esta reseña. Empezaremos por los que son muy 
“acotados”, es decir, que tienen límites temporales y temáticos 
muy definidos. El “Memorándum sobre el Proceso de Maximi¬ 
liano” (p. 231) es muy revelador de aspectos poco conocidos del 
proceso que condujo al derrumbe del segundo imperio y a los 
fusilamientos en el cerro de las Campanas. Por otra parte, la 
recuperación de la figura de Ignacio Vallaría, de quien necesitá¬ 
bamos saber más, tiene un paso importante en “Vallaría y el 
Neoliberalismo” (p. 306). Aspectos regionales de la Cristiada 
están magníficamente expuestos en “La Iglesia y el Estado en Ja¬ 
lisco en Vísperas de la Rebelión Cristera” (p. 729). Podemos 
suponer que son los germinales de dos importantes libros del 
autor, titulados Ignacio Vallaría y la Reforma y El Agrarismo en 
Jalisco. Otro artículo, “Los Desagradables Impuestos” (p. 193), 
se refiere a la seria resistencia al cobro de la capitación a media¬ 
dos del siglo XIX en Michoacán, lo que es un capítulo muy sin¬ 
gular en la historia de México. 

Varios artículos se refieren a la interesantísima figura de Lucas 
Alamán. “La formación de la conciencia burguesa en México” 
(p. 185) “Alamán e Hidalgo” (p. 112), “Tradición y Modernidad 
en Lucas Alamán” (p. 170), tratan de manera destacada el papel 
de este personaje cuya visión del México de su tiempo es a la vez 
lúcida y desgarradora. Amén de sus controvertidas opiniones 
acerca de Cortés e Hidalgo, están sus ideas, libros, proyectos, 
actuación política y administrativa, de dimensiones extraordina¬ 
rias. Remontando leyendas negras, desafiando opiniones co¬ 
rrientes, las opiniones de González Navarro sobre Alamán han 
sido un viento fresco y saludable en la historiografía del siglo an¬ 
tepasado. “La tipología del conservadurismo mexicano” (p. 682) 
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tiene, como es de suponerse, a Alamán como punto de partida, y 
nos hace ver que sin su presencia no puede explicarse esa ideo¬ 
logía tan firme como fue la de quienes en su defensa trajeron a 
Maximiliano y a los franceses de Napoleón III. 

Soto y Gama consideraba a Hidalgo y Morelos como los pri¬ 
meros agraristas de México. Esta tesis tendría un amplio respal¬ 
do en “La política social de Hidalgo” (p. 98), artículo en el que 
se hace un extenso tratamiento de los alcances reivindicatoríos 
del primer movimiento de la independencia frustrada de México. 
En “El maderismo y la revolución agraria” (p. 390) se vuelve a 
tocar el tema de la tierra, en la versión asaz moderada del que es 
llamado presidente mártir, cuya política en la materia —muy 
acorde con su origen terrateniente— fue a contrapelo de las ne¬ 
cesidades urgentes de redistribuir el suelo nacional. El tema de la 
revolución mexicana es explorado sobre todo en “La ideología 
de la revolución mexicana”, y en los “Aspectos sociales de la 
revolución mexicana” (p. 673). En ellos se advierte una preocu¬ 
pación del autor: ver los aspectos que condujeron a los cambios 
estructurales a partir de los años veinte en la reconstrucción eco¬ 
nómica y política del país. Con ellos vinieron los que configura¬ 
ron el capitalismo nacionalista. 

Para finalizar, conviene advertir la preocupación del autor 
que permea el contenido de su obra, y que es el destino de los 
pobres y marginados de México. Su análisis de la estructura po¬ 
lítica y socioeconómica de México arroja una conclusión inevi¬ 
table: el capitalismo nacionalista de México, ya enterrado por la 
integración de la economía mexicana a la estadounidense por 
efecto del Tratado de Libre Comercio, fue incapaz de evitar sus 
tendencias en favor de la mala distribución del ingreso, que hace 
de nuestro país uno de los campeones en materia de reparto ine¬ 
quitativo de la riqueza. Hacia el final del libro, en los artículos 
“El capitalismo nacionalista” (p. 741) y el “Epílogo” (p. 755) se 
exponen las tesis del autor sobre el pasado próximo, ciertamente 



614 


RESEÑAS 


no muy optimistas. La liberación de los oprimidos de siempre, 
según se deja ver en la experiencia histórica, no es una tarea que 
corresponda a otros, sino a ellos mismos. Frente a la caída de las 
ideologías revolucionarias, después del derrumbe de la utopías, 
llámese cristianismo o marxismo, quedan por buscar caminos 
nuevos. En todo caso, la obra del maestro González Navarro 
nos habla del tránsito accidentado de nuestra nacionalidad, de 
nuestras fortalezas y debilidades. Es una lectura muy recomen¬ 
dada a los historiadores, a los estudiantes de historia y a quienes 
no lo son. Es, en último análisis, un ejemplo de la devoción por 
la historia de un académico ejemplar, que figura entre los mejo¬ 
res que tenemos y que goza de un amplio reconocimiento den¬ 
tro y más allá de nuestras fronteras. 


Pedro Castro-Martínez 

Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa 


José Antonio Serrano Ortega, Jerarquía territorial y transi¬ 
ción política , México, El Colegio de Michoacán, Instituto de 
Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2001, 356 pp. 
ISBN 970-679-058-6 

Para quienes se ocupan de asuntos relacionados con la transición 
política en México, este libro puede serles de gran utilidad, ya 
que aborda uno de los periodos más interesantes de la historia 
nacional: el del paso del régimen colonial a la conformación del 
Estado liberal mexicano, visto desde la perspectiva de las trans¬ 
formaciones estructurales político-administrativas, económicas y 
sociales. Resulta que las discusiones que apreciamos en los me¬ 
dios sobre reforma hacendaría, seguridad, elección y delimitación 
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de funciones de los órganos de gobierno, libre comercio y auto¬ 
nomía municipal, por citar algunos, lleva más de 200 años y la 
República Mexicana todavía no alcanza la tan deseada “moderni¬ 
dad”, en que fundaban su razón de ser los reformadores de la 
monarquía borbónica, los insurgentes de 1810, los diputados de 
las Cortes de Cádiz y los del Congreso Constituyente mexicano. 

Con gran erudición Serrano transita del antiguo régimen a la 
revolución liberal y de una manera detallada y clara se aboca al 
análisis de los resultados del reformismo borbónico en la pro¬ 
vincia y, luego estado de Guanajuato. Según el autor, al final del 
periodo colonial las ciudades de la Nueva España no sólo eran 
concentraciones demográficas y cabeceras de mercados regiona¬ 
les, también albergaban a corporaciones territoriales privilegia¬ 
das con facultades para representar a todos los habitantes y 
tomar decisiones sobre las “poblaciones anexas” en asuntos rela¬ 
cionados con las cuatro causas: hacienda, defensa, justicia y poli¬ 
cía. El ejercicio vertical del poder ejercido por los patricios que 
radicaban en las ciudades de Guanajuato y Celaya y de las villas 
de León y San Miguel (las cuatro ubicadas estratégicamente en la 
geografía guanajuatense), generó fuertes tensiones con los “veci¬ 
nos principales” de las villas y pueblos sujetos por el control y 
usufructo de los principales cargos públicos. Los patricios, ade¬ 
más de controlar la política y producción de metales en la capi¬ 
tal, contaban con redes económicas que se extendían desde los 
centros urbanos hasta las poblaciones más pequeñas, pues tenían 
injerencia en la producción agrícola y manufacturera que abaste¬ 
cía al centro minero y poblaciones en general. Se trataba de una 
economía equilibrada que articulaba entre sí a todos los sectores 
de la población. 

Las reformas borbónicas transformaron y modernizaron con 
éxito los rubros de la economía del Bajío al generar un superávit 
y beneficios tanto para los patricios como para los vecinos prin¬ 
cipales. Para finales del siglo XVIII, en lo político, la provincia 
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había alcanzado auténtica jerarquía territorial y relaciones de 
dependencia que partían de la ciudad de Guanajuato y se exten¬ 
dían a las “capitales territoriales” antes mencionadas, y desde ellas 
se gobernaba a los “pueblos sujetos” y “congregaciones vasallas”. 
Si bien las reformas borbónicas implicaban una descentraliza¬ 
ción administrativa al dar vida a la intendencia de Guanajuato 
con sus 25 subdelegaciones, lejos de relajar los vínculos de 
dependencia tuvieron un efecto contrario, lo que agudizó el 
conflicto jurisdiccional entre los viejos y nuevos ayuntamientos 
borbónicos; además, se evitó la formación de otros nuevos bajo 
el argumento de que no había manera de controlarlos. 

Para Serrano, lo que no logró la reforma borbónica sí lo hizo 
la guerra insurgente: permitió la “emancipación” de las villas y 
pueblos de sus cabeceras de partido; destruyó el orden jerárqui¬ 
co virreinal, y abrió paso a un nuevo modelo político-social que 
partía de la base misma de la sociedad: de los gobiernos locales 
encargados de formar las llamadas “juntas militares y de arbi¬ 
trios”, las cuales asumieron parte de las funciones de la real ha¬ 
cienda, desplazaron a la burocracia y se adjudicaron facultades 
para “imponer y administrar impuestos, organizar fuerzas mili¬ 
tares, preservar el orden público e impartir justicia en algunos 
asuntos contenciosos”. El tema central ampliamente desarrolla¬ 
do en el libro es el de las conflictivas relaciones que se dieron en¬ 
tre diversos actores políticos en el marco de las competencias 
jurisdiccionales liberales y las reformas municipales, tributa¬ 
rias y de defensa del estado de Guanajuato. Los vecinos principa¬ 
les desde los ayuntamientos, con sus milicias cívicas, bloquearon 
toda iniciativa impulsada por el gobierno estatal para limitar las 
funciones y atribuciones de los cabildos, conocer el manejo de 
los recursos —no se diga extraerlos vía contribuciones— y para 
disponer de las milicias cívicas. Ello se debió a la autonomía ex¬ 
trema ejercida por los ayuntamientos y a la movilización de las 
milicias cívicas en apoyo de los pronunciamientos militares. 
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Una crítica que puede hacerse a la obra es el uso indiscrimi¬ 
nado del orden jerárquico que guardaban las ciudades de Gua- 
najuato y Celaya con las villas de León y San Miguel, le resta 
fuerza al novedoso planteamiento que da sentido a la tesis que 
emplea. Por ejemplo, en términos económicos, políticos y de¬ 
mográficos la ciudad de Guanajuato era la más importante, y en 
asuntos militares destacaban Celaya y San Miguel, sedes de los 
regimientos provinciales. Serrano no deja duda en los cambios que 
se dieron en las relaciones de los pueblos sujetos con dichos cen¬ 
tros urbanos, pero no sabemos hasta qué punto se modificaron 
las relaciones que habían mantenido unidas a las “capitales terri¬ 
toriales” y qué cambios se dieron en el interior de las socieda¬ 
des urbanas. Además, parecen un poco drásticas las afirmaciones 
como la “desarticulación de la jerarquía territorial del régimen 
político colonial” porque si bien es cierto que los patricios per¬ 
dieron su hegemonía política y económica en la intendencia, la 
conclusión que se desprende del propio texto es que éstos con¬ 
servaron parte de sus preeminencias en la toma de decisiones po¬ 
líticas, claro está, ahora debían negociarlas con los ciudadanos y 
los nuevos ayuntamientos liberales que guardaban un estatus 
exactamente igual al de los cabildos de las ciudades y villas. Por 
estas negociaciones se daban los conflictos entre ellos. 

Del mismo modo, habría que repensar hasta qué punto la 
guerra paralizó la economía. En el libro se destacan los benefi¬ 
cios económicos alcanzados por los propietarios, pero no se 
abordan las condiciones laborales de los trabajadores quienes 
sufrieron reducciones en sus salarios y jornadas de trabajo. Tal 
vez en este grupo social esté la respuesta del porqué, a pesar del 
crecimiento económico, hubo una revolución social, de lo con¬ 
trario pareciera que los vecinos principales se insurreccionaron 
en demanda de autonomía, de “emanciparse de sus cabeceras de 
partido”. ¿Sería ésta una razón suficiente para irse a la guerra? 
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El conflicto armado sí modificó el uso del suelo en términos 
de producción agrícola. Si lo vemos desde la perspectiva de una 
economía basada en los grandes capitales, sí fue un desastre, pe¬ 
ro no vemos hambrunas a pesar de la guerra y de la supuesta 
paralización de la minería y la agricultura. La gente tenía garan¬ 
tizado el abasto de sus productos básicos de subsistencia. Lo que 
ocurrió fue una reorientación de los rubros económicos: los an¬ 
tiguos mineros cedieron sus derechos a la inversión extranjera; 
en vez de trigo y cebada se sembró maíz y frijol, y las tierras no 
cultivadas se usaron para el pastoreo de ganado. Estos cambios 
en el uso del suelo explican el hecho de que ya no se realizaran 
“importantes inversiones en infraestructura hidráulica o para 
construir presas, cajas de agua y bordos” y que muchas hectá¬ 
reas dejaran de cultivarse. A pesar de ello —como señala el au¬ 
tor— entre 1829-1830 hubo una sobreproducción de granos, los 
mercados se saturaron y las autoridades no pudieron cobrar im¬ 
puestos por este rubro. 

Otro de los aciertos del libro de Serrano es la recuperación de 
las comunidades indígenas de Guanajuato que varios investiga¬ 
dores ya habían declarado extintas. Quizá ya no se trata de “ra¬ 
zas puras”, pero sí de sus descendientes que todavía conservan 
sus formas comunitarias para relacionarse entre sí y con el me¬ 
dio que les rodeaba. Lo que también se deduce del texto es que 
el modelo de sociedad que se estableció después de la indepen¬ 
dencia fue el de la patria criolla y los indígenas no formaban par¬ 
te de ella, lo que no quiere decir que éstos no encontrasen un 
lugar dentro del “cuerpo político” de Guanajuato, muy a pesar 
de la oposición de los antiguos patricios. 

Un término reiterativo que aparece en la obra es la “voz de 
Guanajuato”. Como lo demuestra el autor, en el antiguo régimen 
sí era importante ser portador de la “voz de la provincia” porque 
gran parte de las facultades de los cabildos se adjudicaban vía 
mercedes y gracias reales, no así en un sistema republicano don- 
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de los ayuntamiento eran independientes entre sí y sólo tenían 
que rendir cuentas a las diputaciones o congresos estatales. Has¬ 
ta el gobierno federal tenía la obligación de respetar la autono¬ 
mía municipal y/o provincial. Para los vecinos principales era 
más importante garantizar la no intromisión de las “capitales” 
en los asuntos internos de sus ayuntamientos. Sobre la continui¬ 
dad de los individuos en los cargos públicos no basta señalar 
algunos nombres y apellidos porque se puede caer en el reduc- 
cionismo y dar la impresión de que nada cambió, o muy poco. 
Para que estos hombres se mantuvieran en la conducción de los 
destinos de sus villas y pueblos ahora debían competir por el 
cargo, y eso precisamente hacía la diferencia. Habría que pro¬ 
fundizar en el análisis de casos para determinar qué familias sí 
lograron mantenerse en el poder, cómo lo hicieron (vía alianzas, 
tranzas, coerción democrática, por su honestidad, etcétera) y 
cuáles desaparecieron de la esfera pública una vez que dejaron de 
comprar los cargos, o la política dejó de ser atractiva para ellos. 

Otro de los aspectos relevantes del libro es la manera de abordar 
la transformación de las milicias contrainsurgentes en defensoras 
de la nación, de ciudadanos armados en cuerpos cívicos, donde 
los oficiales asumían el cargo vía el consenso y por un proceso 
democrático. Los vecinos de las villas y pueblos apoyaron la 
consolidación de estos cuerpos porque con ellos se garantizaba 
la seguridad pública y servían de contrapeso ante los supuestos 
abusos de los poderes superiores. Si bien es cierto que la reforma 
de las milicias cívicas en 1828 obedeció —como señala Serrano— 
a una demanda de los poderes del estado, de los principales ayun¬ 
tamientos y de la “oligarquía” de Guanajuato, se pasa por alto la 
ley nacional de 29 de diciembre de 1827, que modificaba el re¬ 
glamento de 8 de abril de 1823. Con la nueva milicia nacional, no 
sólo los ciudadanos sino todos los mexicanos estaban obligados 
a sostener la independencia nacional, la constitución de la Repú¬ 
blica y la de su estado. La milicia de cada estado quedaba sujeta a 



620 


RESEÑAS 


su gobernador y, bajo el mando de un inspector general, cada le¬ 
gislatura debía elaborar su reglamento. Ello explica que el 28 de 
mayo de 1828 el Congreso del estado de Guanajuato emitiera un 
nuevo reglamento de milicias cívicas bajo los lincamientos ya 
antes señalados. 

Para Serrano, la reforma militar fracasó porque el gobierno 
estatal no pudo controlar a las milicias y los ayuntamientos ya 
no tuvieron injerencia en su organización, más aún cuando los 
milicianos se convirtieron en actores políticos autónomos que 
con las armas en la mano defendían sus intereses. Ello explica 
la demanda de la mayor parte de los ayuntamientos para que se 
desmovilizara, pues ya no defendía intereses de las comunidades 
ni del gobierno. Además, con ello se suprimía la contribución cí¬ 
vica que tanto molestaba al público. Esta demanda derivó en la 
promulgación del tercer reglamento de milicias de 30 de marzo 
de 1833. Ahora sólo habría cuerpos milicianos en las cuatro ca¬ 
beceras de partido y los oficiales serían nombrados por el gober¬ 
nador. Para desmovilizarlos tuvo que intervenir el ejército y con 
ello se iniciaba la era de los militares. 

De esta experiencia sacamos varias reflexiones: la incapacidad 
tanto de los patricios como de los vecinos principales para con¬ 
ciliar intereses en beneficio del bien común. Mientras que los 
primeros estaban empeñados en mantener parte de sus preemi¬ 
nencias de que habían gozado en el antiguo régimen, mediante 
un rígido control sobre las antiguas poblaciones “vasallas”, éstas 
por su parte, no vieron más allá de sus intereses y fronteras terri¬ 
toriales y frenaron toda iniciativa del gobierno estatal. En con¬ 
clusión, todos aportaron lo suyo para abortar la primera 
experiencia democrática de Guanajuato. 


Juan Ortiz Escamilla 
Universidad Veracruzana 
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Héctor Mendoza Vargas, Eulalia Ribera Carbó y Pere Sunyer 
Martín (eds.), La integración del territorio en una idea de 
Estado. México y España y 1820-1940, México, Instituto de Geo¬ 
grafía, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 
de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, Agencia Es¬ 
pañola de Cooperación Internacional, 2003, 386 pp. ISBN 
970-32-0127-X 

La historia como cambio, la geografía como permanencia. Con¬ 
ceptos comunes que el presente libro nos cuestiona. Y lo hace 
desde una orientación interdisciplinaria y plurinacional. Con 
una veintena de artículos, encabezados por un prefacio del geó¬ 
grafo e historiador Horacio Capel, este esfuerzo académico 
compartido pretende analizar el fenómeno de la integración te¬ 
rritorial en el marco de la constitución de los Estados-nación 
durante el siglo XIX y la primera mitad del XX. Para acometer tal 
propósito, el volumen se articula a partir de tres ejes rectores. 

En primer lugar, un bloque centrado en “el conocimiento y la 
integración del territorio nacional” que se inicia con una refle¬ 
xión de Ángel Bassols Batalla. Con un enfoque político que em¬ 
plea el lenguaje cartográfico, el autor analiza la manera en que se 
configuraron las diversas regiones socioeconómicas novohispa- 
no-mexicanas sobre unas bases político-administrativas. A partir 
de aquí, se plantean dos grandes secciones. Por una parte, el es¬ 
tudio del territorio, y sus relaciones con los recursos naturales y 
la población. Pere Sunyer Martín abre el apartado y nos presen¬ 
ta un panorama en el que el naciente Estado mexicano surgido 
tras la independencia, continuó con la política colonizadora vi¬ 
rreinal, como forma efectiva de apropiación del territorio —ya 
fuese el fronterizo o los espacios “baldíos” internos— (hay que 
recordar aquí el viejo principio mercantilista de que “Gobernar 
es poblar”), pero que también delimitaba la tierra en manos pri¬ 
vadas y, por exclusión, la del estado. Pere Sunyer, muestra clara- 
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mente el fracaso y las fricciones que generó esta política, en es¬ 
pecial en la frontera norte. Su trabajo se complementa con la 
aportación de Vicente Casals Costa, el cual incide en el proceso 
de conformación del paradigma regional en la península Ibérica. 
Una síntesis surgida del cruce de la tradición geográfica deci¬ 
monónica española con la geografía regional de Paul Vidal de la 
Blache, que tendría en Dantín Cereceda y Miquel Santaló sus 
máximos representantes. Si el concepto “región natural” ocupa¬ 
ba el lugar clave, también se iba constituyendo una imagen del 
territorio nacional en el que ciertos accidentes geográficos ocupa¬ 
ban el lugar protagónico. En el caso español “la meseta central”, 
o por extensión “Castilla”, se convertían en la personificación 
geográfica de la península Ibérica. 

Este mismo bloque presenta una sección sobre los engarces 
entre la cartografía, la obtención de datos estadísticos y la articu¬ 
lación de un ordenamiento jurídico ad hoc , donde el “mapa na¬ 
cional” era la síntesis de estos factores. En relación con él, 
Héctor Mendoza Vargas y José Ignacio Muro muestran de for¬ 
ma comparativa el lento proceso de formación de los mapas 
nacionales de España y México a lo largo de los siglos XIX y XX 
(en algunos casos hasta casi los años setenta de esta centuria). La 
debilidad económica y la inestabilidad institucional de ambos 
Estados, así como las pugnas entre organismos y cuerpos —inge¬ 
nieros civiles, militares y geógrafos — , encargados de realizarlo 
motivaron dicho retraso, a pesar de las claras virtudes políticas, 
económicas e ideológicas que implicaba su finalización. En este 
sentido, el trabajo de José Ornar Moneada Maya, a la vez que 
delimita los momentos nucleares de la cartografía mexicana (la 
conquista, la Ilustración y la segunda mitad del siglo XIX), nos 
aporta tres hitos político-institucionales que permitieron los avan¬ 
ces del mapa de México. A saber, la guerra mexicano-estadouni¬ 
dense, con el problema de aplicar cartográficamente el Tratado 
de Guadalupe-Hidalgo, la constitución del Ministerio de Fo- 
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mentó en 1853 y la creación en 1877 del Departamento de Car¬ 
tografía, bajo la dirección de Manuel Orozco y Berra. 

Una ampliación de esta problemática se da en el trabajo de 
Carmen Montaner, sobre la elaboración de los mapas provincia¬ 
les de España en el siglo XIX. A pesar de incidir en el problema 
cartográfico provincial de herencia borbónica, su trabajo eviden¬ 
cia la introducción de una importante novedad política y territo¬ 
rial, la división provincial, la “provincia”, sustentada en el 
régimen liberal. Una unidad política y administrativa que se fue 
cargando de elementos “culturales” que la individualizan bajo la 
égida del historicismo y costumbrismo decimonónico. 

El segundo bloque del libro agrupa trabajos bajo la temática 
de “las ciudades y las ideas”. Un bloque que, implícitamente, pa¬ 
recen decirnos los editores, responde al papel desempeñado por 
las ciudades en el proceso de articulación del territorio con los 
nacientes Estados-nación, ya fuese como capitales nacionales o 
como capitales provinciales/estatales. El apartado se abre con el 
estudio de Hira de Gortari Rabiela, sobre la organización políti¬ 
co-administrativa del territorio mexicano en las Constituciones 
de 1812 y 1824. El autor, a la vez que asienta el paralelismo entre 
la estructura territorial gaditana (diputación provincial/munici- 
pio) y mexicana (estado/municipio), anota el principio rector 
“liberal” de la división territorial: un orden administrativo terri¬ 
torial uniforme que asegurase la recaudación fiscal y la participa¬ 
ción política de los ciudadanos, sin las típicas particularidades y 
privilegios del antiguo régimen. Junto a estas similitudes organi¬ 
zativas, también se señala que la declaración de los estados mexi¬ 
canos como entidades libres y soberanas “en lo referente a su 
administración y gobierno interior” en la Constitución federal 
de 1824 motivó el silencio sobre los ayuntamientos, a diferen¬ 
cia de lo acaecido en la Constitución de Cádiz de 1812. Un si¬ 
lencio que permitió una organización municipal diversa en los 
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distintos estados de la República, así como en sus órganos inter¬ 
medios (distritos, departamentos, cantones, etcétera). 

El primer eje rector de este bloque ensambla los contenidos 
de imagen, gobierno y control del orden urbano. Principia con 
un texto de Carlos Aguirre Anaya que analiza, desde la historia 
cultural, el papel de las imágenes urbanas en la construcción de 
la nación. Patentiza que en el siglo XIX (con una constante ambi¬ 
güedad entre la ciudad y el país) se identificó a México con una 
visión urbana reducida ésta a su vertiente monumental y arqui¬ 
tectónica, donde primaban los valores seculares. La nación se 
pensó, o mejor dicho, se “representó”, a partir de la urbe capita¬ 
lina. Pero, junto a la representación, estaba el gobierno de las 
ciudades, sintetizado en el concepto “policía”. Dos trabajos 
tienden a ella. Pedro Fraile, al hablarnos sobre el gobierno urba¬ 
no y la ordenación espacial, nos indica que la génesis de la refle¬ 
xión sobre el gobierno urbano liberal hay que buscarla en el 
cameralismo y en la ciencia política ilustrada, y que como tal iba 
acompañada de distintos proyectos de reforma urbana. Una re¬ 
flexión, por tanto, que tenía una temporalidad anterior al refor- 
mismo urbano decimonónico, malgré lui. En este mismo marco 
sobre la ruptura y la continuidad del gobierno urbano entre el 
antiguo régimen y el orden liberal, tenemos el trabajo de Eulalia 
Ribera Carbó, basado en los reglamentos urbanos y el problema 
del “buen gobierno” para las ciudades mexicanas del siglo XIX. 
Su reflexión detecta la continuidad entre las concepciones tardo 
coloniales sobre el gobierno urbano, al menos hasta mediados 
del siglo XIX, momento a partir del cual se modificaría la regla¬ 
mentación urbana, su gobierno interno, emergiendo una mo¬ 
dernidad liberal burguesa que en el caso mexicano difícilmente 
escapaba a la herencia colonial. 

Este bloque sobre el mundo urbano también afronta el proble¬ 
ma de los proyectos, las infraestructuras y las redes del espacio 
urbano. Se abre con el trabajo de Federico Fernández Christlieb, 
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sobre el proyecto de ensanche de la ciudad de Barcelona de Ilde¬ 
fonso Cerda y su relación con la percepción de la ciudad de Mé¬ 
xico en el siglo xix. El autor, a partir de una serie de conceptos 
clave (racionalidad, evolucionismo y organicismo), expone la 
conformación en el siglo XIX de una visión de lo urbano como 
entidad orgánica, en la cual se podían hallar reglas, principios, 
leyes, y que en determinadas condiciones experimentaba anoma¬ 
lías, o enfermedades. Su trabajo demuestra el fuerte influjo del 
urbanista catalán, asentado en conceptos como “espacio vital”, 
“ensanche” o “urbanización”, en los distintos proyectos que 
con desigual suerte se aplicaron a la ciudad de México en la se¬ 
gunda mitad del siglo XIX. 

Tres trabajos acompañan esta reflexión e inciden en aspectos 
de infraestructura urbana: el de Mercedes Arroyo, sobre la ini¬ 
ciativa privada en el desarrollo de la industria del gas en España 
entre 1842-1924, el de Carmen Gavira, sobre el papel integrador 
de diversas redes (hidráulicas, de caminos, carreteras, ferrocarri¬ 
les, telegráficas, etcétera) que con una matriz urbana se extendie¬ 
ron por España durante el periodo 1820-1940, y el de Mercedes 
Tatjer, sobre la actuación estatal y municipal en la configuración 
de las políticas de vivienda en Barcelona entre 1909-1937. En los 
dos primeros casos, al lado de una exposición sobre la conflicti¬ 
va relación entre instancias públicas e intereses privados, se inci¬ 
de en los condicionantes técnicos que implicaba la instalación de 
servicios propios de la primera y la segunda revolución indus¬ 
trial, ya en la totalidad del territorio nacional ya en el espacio 
urbano, y cómo su trazado sirvió para reforzar el diseño centra- 
lizador y jerárquico del liberalismo moderado español. En el 
caso de Mercedes Tatjer, se busca la incorporación del deno¬ 
minado “tercer sector”, situado entre el público y el privado 
(cooperativas, cajas de ahorro, entidades mutualistas, etcétera) 
en la política de dotación de viviendas a los ciudadanos, lo cual 
implicaba proyectos de ocupación del espacio urbano que dife- 
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rían de las lógicas políticas y económicas emanadas de las entida¬ 
des municipales y de la iniciativa privada. 

El tercer bloque del libro que indaga la relación entre “ideo¬ 
logía e integración política”, se abre con un trabajo de Enrique 
Florescano sobre el conflicto entre el Estado-Nación y la me¬ 
moria étnica durante el siglo XIX. Tal y como indica el autor, la 
construcción del Estado independiente llevó a la constitución de 
un nuevo sujeto histórico, la nación mexicana, si bien su conte¬ 
nido no era unívoco. Una diversidad que se fue dirimiendo en 
un largo proceso conflictivo que acabó excluyendo o eliminando 
a las opciones derrotadas. El orden liberal acabaría imponiéndo¬ 
se y marginando a la opción corporativo-organicista conserva¬ 
dora y como parte de ella, al mundo indígena, lo cual derivó en 
una desvalorización de su historia y su memoria. 

Los distintos proyectos en torno al Estado articulan la prime¬ 
ra sección de este bloque. Margarita Carbó la encabeza con un 
texto que presenta las frustraciones que implicó el proyecto mo- 
dernizador mexicano, toda vez que la República federal, como 
organización territorial y político-administrativa, así como su ri¬ 
val centralista acabaron fracasando, lo cual llevó aparejado dos 
consecuencias: la guerra civil y una vida aldeana casi autónoma 
durante la primera mitad del siglo XIX. Una situación que sólo se 
superaría con los impulsos social, económico y político aporta¬ 
dos por la generación denominada “los hombres de Ayuda”. Un 
colectivo que, si bien pudo construir, ahora sí, el estado liberal, 
no pudo conformar un país de ciudadanos en la medida en que 
no logró individualizar los intereses de la población rural y de 
buena parte de la población urbana. 

Dos trabajos analizan la actuación del liberalismo español y la 
conformación de un nacionalismo homónimo. En primer lugar, 
Juan Pro Ruiz, en su trabajo sobre la teoría y la práctica del Es¬ 
tado liberal en España entre 1834-1931, muestra claramente la 
contradicción de una doctrina y una estructura política que afir- 
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maba la soberanía nacional y el poder de un Estado organizado 
de forma centralista que, en la práctica, era incapaz de cumplir 
sus más mínimos cometidos (seguridad, fiscalidad, educación, 
fomento, etc.) dado que carecía de una administración que le 
permitiera controlar el territorio nacional. Ante ello, el Estado 
claudicaba frente a los notables locales. Un fenómeno que en el 
argot político español acabó siendo bautizado como “caciquis¬ 
mo”. En segundo lugar, el texto de Juan-Sisinio Pérez Garzón se 
centra en un aspecto concreto de la organización de España co¬ 
mo Estado-Nación: la articulación del nacionalismo español en 
el siglo XIX. Su trabajo rescata la noción de incertidumbre, frente 
a cualquier teleología, en la construcción de los Estados-Nación. 
Pero también, frente a postulados que acentúan los aspectos 
culturales en la conformación de estos entes políticos, Pérez 
Garzón recupera y pone en primer plano la dimensión econó¬ 
mica y política de la construcción nacional española que se con¬ 
formaba en una “nación revolucionaria” defensora de un estado 
unitario con un contenido social muy preciso: una nación de 
propietarios de carácter burgués. A este modelo respondería el 
nacionalismo español frente a las opciones del tradicionalismo 
foralista y el federalismo republicano. El autor concreta su argu¬ 
mentación con una propuesta de periodización (en el fondo un 
proyecto de investigación), que iría desde la fase revolucionaria 
de construcción nacional a lo largo de los dos primeros tercios del 
siglo XIX hasta el autonomismo democrático asentado en la 
Constitución de 1978, lo cual significa enfrentar la tensión del 
nacionalismo español con sus alter ego catalán, gallego o vasco. 
El último eje de este bloque atiende a las relaciones entre econo¬ 
mía, política y sociedad, desde el punto de vista del conflicto so¬ 
cial y político. Se inicia con un texto de Miquel Izard, sobre el 
enfrentamiento entre la burguesía catalana y el campesinado y 
el mundo obrero de las ciudades del principado, que señala el 
ejercicio encubridor de la ideología renaixentista , como opción 
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pretendidamente interclasista. Su objetivo declarado es recupe¬ 
rar el concepto de la Cataluña obrera y burguesa como culturas 
rivales y enfrentadas. El libro se cierra con dos trabajos, el de 
Raquel Sosa Elízaga y el de Ignacio Sosa Álvarez, que indican el 
papel trascendental desempeñado por el gobierno del general 
Lázaro Cárdenas en la consolidación de México como nación. Si 
el trabajo de Raquel Sosa muestra las diversas estrategias de ocu¬ 
pación del territorio como plasmación de un verdadero control 
político del Estado (algo en lo que la acción conjunta de milita¬ 
res y maestros fueron factores dirimentes), el texto de Ignacio 
Sosa anota que la unidad nacional (entendida como redefinición 
del pacto social que articulaba la integración territorial y la po¬ 
blación con la soberanía política), sólo llegó a darse en el sexenio 
cardenista, en el que se habrían enfrentado los dos principales 
escollos que amenazaban tal soberanía: la división interna (ejem¬ 
plificada en el caudillismo y el regionalismo particularista me¬ 
xicano) y la distorsión, en términos nacionales, generada por la 
inversión extranjera en los sectores económicos clave. 

En síntesis, unos trabajos que traen a la luz la historicidad de 
las divisiones geográficas, cuestionan las pretendidas “regiones 
naturales”, así como las entidades políticas, las “naciones”. Un 
sano ejercicio académico en un momento como el actual en el 
cual, si hay algo inestable, son las fronteras y las divisiones entre 
estados. Baste citar como ejemplo los procesos de integración 
europea y de América del Norte, o los proyectos más o menos 
exitosos como Mercosur o el Plan Puebla-Panamá. Grandes 
transformaciones que, tal y como nos muestra el presente libro, 
desarticulan esencialismos, redefinen identidades y permiten re¬ 
pensar realidades, en principio tan inmutables como las fronte¬ 
ras y los “accidentes” geográficos. 


Ernest Sánchez Santiró 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora 
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Riccardo Forte, Fuerzas armadas, cultura política y seguridad 
interna. Orígenes y consolidación del poder militar en Argen¬ 
tina: 1853-1943 , México, Universidad Autónoma Metropoli¬ 
tana, Miguel Ángel Porrúa, Otto Editore, Universitá Degli 
Studi de Torino, 2003, 531 pp. ISBN 970-701-234-X 

Con base en fuentes originales (la Revista Militar : 1880-1943; los 
legajos personales de los oficiales del ejército argentino, los regis¬ 
tros de socios del Círculo Militar, los planes de estudio de las es¬ 
cuelas militares, la consulta del periódico La Patria Italiana , y di¬ 
versos archivos diplomáticos), Riccardo Forte presenta un 
argumento según el cual: “en la Argentina de los años 80 (aparece) 
un cuerpo de oficiales caracterizado por un nivel de profesionali- 
zación y de conciencia corporativa relativamente desarrollado y, 
en todo caso, genéricamente en línea con las experiencias del mun¬ 
do occidental de mediados del siglo XIX. Los centros de formación 
militar, activos desde los años sesenta, encaminaron a los cadetes 
hacia una ocupación de tiempo completo, totalmente dirigida al 
ejercicio de funciones de tipo militar; mientras que las informacio¬ 
nes disponibles evidencian un significativo sentido de pertenencia 
de los miembros de la oficialidad —por lo menos de su parte más 
activa— un grupo profesional con principios, valores e intereses 
peculiares. Desde la perspectiva del Estado liberal y de la élite 
vinculada con éste, la profesionalización de las fuerzas armadas 
constituyó un mecanismo importante en el proceso de fortaleci¬ 
miento institucional del nuevo orden: los ingentes recursos des¬ 
tinados al gasto militar cumplieron la doble función de aumentar 
la importancia relativa de la institución armada argentina en el ám¬ 
bito de la sociedad y hacer más difícil la competencia de las fuerzas 
centrífugas internas en el plano de la competitividad milita”. 

Estos elementos permiten que la desarticulación social y po¬ 
lítica del periodo 1890-1919, cuyo hito es la Semana Trágica, 
incentiven el desarrollo de un proyecto castrense antiliberal, la 
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construcción de un aparato productivo ligado a las necesidades 
de armamento de las fuerzas armadas y a la elaboración de un 
planteamiento ideológico nacionalista. Todo ello contribuyó a 
generar las condiciones de la intervención de la oficialidad en la 
esfera política interna, que ocurrió en 1930. 

Forte construye dos tipos ideales alrededor de lo que repre¬ 
sentan las fuerzas armadas y de lo que representa el liberalismo 
notabiliario. 

En el primero, prima el interés colectivo encarnado en la idea 
de la integración nacional, cuya concreción descansa en el Esta¬ 
do; la visión militar está asociada a la inevitabilidad del conflicto; 
la moralidad de esa integración se organiza alrededor de la 
patria, valor superior que deben reconocer todos los que perte¬ 
necen a la nación; esa integración es jerárquica y obliga a la obe¬ 
diencia a los superiores en los que descansa la responsabilidad de 
dar dirección a la dinámica nacional que se expresa en proyectos 
económicos ligados al uso de los recursos naturales que pertene¬ 
cen a la nación. Es una visión que desconfía de los procesos elec¬ 
torales como fuente de la legitimidad política. 

Frente a ese tipo ideal, y estrechamente ligada a la Constitu¬ 
ción de 1853, prima al interés individual y una visión armónica de 
las relaciones sociales; los derechos individuales van asociados al 
materialismo, al oportunismo que mueve la acción humana; por 
ello, la integración social no se deriva de una lógica colectiva, sino 
de la imposición que las leyes establecen para regular el compor¬ 
tamiento humano; en esta visión, la característica dominante es la 
fragmentación de intereses que pueden convivir sólo a partir del 
ejercicio de la política y de los procesos electorales que contribu¬ 
yen a legitimar el poder; es a partir de la ciudadanía que se obtie¬ 
ne el derecho a participar en ese ejercicio de la política. 

En forma sintética, es la oposición y el conflicto entre ambas 
visiones la que gobierna el análisis realizado. La explicación de 
los acontecimientos histónicos específicos que tuvieron lugar en 
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los periodos 1880-1943, se realiza a partir de las tensiones que 
cada uno de los elementos constitutivos de cada visión generó 
en la interacción entre las fuerzas armadas y la élite liberal no- 
tabiliar. 

Es decir, cuestiones como el sentido de la inmigración extran¬ 
jera, la organización política de la relación entre el poder central 
y las provincias, las inversiones productivas, las relaciones con 
el capital extranjero, la promulgación de leyes para regular las 
actividades de las fuerzas armadas (como la del servicio militar 
obligatorio) pueden explicarse en función de esas visiones de 
conjunto que las inspiraban. 

Este aparato interpretativo, entretejido en el análisis propia¬ 
mente histórico, permite al autor generar vanas reinterpretacio¬ 
nes de acontecimientos importantes de la historia de Argentina 
entre 1880-1943. 

En primer lugar, respecto del lugar de los militares en la histo¬ 
ria política de Argentina. Éste aparece con una nueva luz que les 
asigna una centralidad que hasta ahora no había sido reconocida 
para el periodo 1880-1930. Sobresalen aquí las reinterpretacio¬ 
nes de las crisis de 1890 y de 1905, las posiciones de los militares 
en relación con la reforma electoral de 1912 y del proceso políti¬ 
co que llevó a Irigoyen a la presidencia de la República. 

Entonces, se trata de una relectura de lo ocurrido en Argentina 
en esos años, en la que la visión de los militares como defensores 
del orden notabiliar es cuestionada a fondo y es remplazada por 
una visión en la que a) aparecen como embarcados en un pro¬ 
yecto de autonomización corporativa, lejana de la idea anterior; 
b) el asunto del servicio militar obligatorio, fundamental en la ley 
Ricchieri, permite mostrar cómo las fuerzas armadas buscaron 
integrar a los inmigrantes extranjeros, mientras que quedaban 
excluidos de la participación ciudadana, y c) el reclutamiento de 
las escuelas militares no busca la formación de oficiales, sino más 
bien la capacitación de los reclutas. 



632 


RESEÑAS 


En segundo lugar, respecto de los postulados ideológicos que 
se han imputado a los militares, usualmente remitidos a la defen¬ 
sa del orden liberal-notabiliar. Al contrario, en vez de ser un actor 
pasivo, los militares, según la interpretación de Forte, desarrolla¬ 
ron progresivamente una doctrina nacionalista, cuyos efectos se 
palparon sólo a partir de 1930. Esta doctrina, que resulta directa¬ 
mente del tipo ideal expuesto antes, se contrapone a la visión de la 
élite notabiliar que buscaba legitimarse por medio de la reforma 
electoral, que suscitaba gran desconfianza en los militares. 

En tercer lugar respecto del carácter del golpe de Estado de 
1930, que se ha explicado en función de los postulados ideológi¬ 
cos antes mencionados, en particular por Tulio Halperin Donghi. 
Según Forte, el golpe de 1930 no se deriva tanto de la defensa de 
los intereses de la oligarquía terrateniente a cargo del proyecto 
económico agroexportador, como del rechazo a la demagogia, del 
clientelismo y del personalismo, característico del segundo go¬ 
bierno de Irigoyen. La reinterpretación de estos acontecimientos 
permite apoyar la hipótesis del carácter particular del plantea¬ 
miento militar en esa coyuntura, desligado de la visión común, 
por ejemplo del planteamiento del enfoque de la dependencia. 1 

Y, por último, en cuarto lugar, respecto del significado de la in¬ 
tervención de los militares en la actividad económica. Éste resulta 
ser de mucho más peso de lo que la historiografía le ha conferido. 
La narración de los acontecimientos ligados al desarrollo de la 
explotación petrolera, en dónde desempeñó un papel tan impor¬ 
tante el general Mosconi, constituye un aporte historiográfico 
importante, pues hasta ahora, los países que se habían identifica¬ 
do con esa postura habían sido sólo Bolivia y México que nacio¬ 
nalizaron el petróleo en 1936 y en 1938 respectivamente. 


1 Véase Fernando Henrique CARDOSO y Enzo FALETTO, Dependencia y 
desarrollo en América Latina ensayo de interpretación sociológica , Mé¬ 
xico, Siglo Veintiuno Editores, 1969. 
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Finalmente, cabe señalar algunas cuestiones críticas. En pri¬ 
mer lugar, Forte documenta mejor la hipótesis para el periodo 
1880-1930 que para el de 1930-1943. En efecto, es durante el pri¬ 
mero en el que enfoca específicamente su objeto, es decir el de¬ 
sarrollo de la doctrina militar en Argentina. Mientras que en el 
segundo se trata más bien de la aplicación de la doctrina que se 
había descrito en el primer momento. 

Por ello, la prolongación del estudio para el periodo 1930- 
1943 introduce cuestiones que distraen del enfoque principal y 
plantean preguntas que no están tratadas para el periodo 1930- 
1943 como son a) los efectos de la crisis de 1929 y su impacto so¬ 
bre el golpe de 1930; la mención relativamente menor del 
proceso de constitución de la Confederación General del Tra¬ 
bajo (CGT) en 1930 podría haber sido más resaltada, pues puede 
ser pertinente en el contexto de la explicación del surgimiento 
de Perón como actor dentro del proceso político interno de las 
fuerzas armada; 2 b) las relaciones entre la élite agroexportadora 
y los militares, que a pesar de los argumentos que impugna la 
historiografía tradicional, deben ser analizadas con mayor aten¬ 
ción: las implicaciones de la destitución del general Mosconi, es 
decir, dadas las fuertes presiones que las empresas petroleras 
americanas ejercían en esos años: la guerra del Chaco es resulta¬ 
do del interés de la Standard Oil Company en presionar por el 
control del petróleo boliviano: ¿no habría elementos de esta 
problemática en la decisión de sacar a Mosconi del escenario?, y 
c) las relaciones entre los militares y ciertas fracciones del partido 

2 Véanse los trabajos de Gino Germani y de Daniel James sobre el desa¬ 
rrollo del sindicalismo en Argentina, durante los años treinta, a contra¬ 
pelo del sindicalismo anarquista y comunista: Gino Germani, “El 
surgimiento del peronismo y el rol de los migrantes internos”, en De¬ 
sarrollo Económico , 51 (oct.-dic. 1973) y Daniel JAMES, Resistance and 
Integraton: Peronism and the Argentine Working Class, 1946-1976 , 
Nueva York, Cambridge University Press, 1988. 
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socialista que se incorporaron al gobierno de justo como fue el 
caso de Federico Pineda. Aquí, habría sido relevante referirse a 
la participación que tuvo Raúl Prebish en la construcción del sis¬ 
tema de regulación financiero de Argentina en esos años, en su 
calidad de subsecretario de hacienda y más tarde presidente del 
Banco de la Nación (1935-1943). 3 

Por último, creo que este libro trae consigo aportes originales 
al análisis del papel de los militares en la política. 

También, quisiera subrayar que este trabajo será consultado 
por la valentía intelectual del autor en cuestionar algunas verda¬ 
des adquiridas en la historiografía acerca del papel de los milita¬ 
res en la historia argentina que se encuentra respaldada por una 
sólida investigación de archivo. 


Francisco Zapata 

El Colegio de México 


Carlos Illades, Rhodakanaty y la formación del pensamien¬ 
to socialista en México , Barcelona, Anthropos, Universidad 
Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, 2002, 158 pp. ISBN 
84-7658-633-7 

Este pequeño libro plantea novedosos enfoques y temas. Por un 
lado, es el estudio de un personaje prácticamente ignorado por 
los historiadores; por el otro, es una historia del pensamiento 
socialista en México y sus combates contra las corrientes ideoló- 


3 Joseph HODARA, Prebisch y la cepal. Sustancia , trayectoria y contexto 
institucional ', México, El Colegio de México, 1987. 
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gicas en boga. Pero además, es una historia social e intelectual del 
desarrollo del pensamiento filosófico antipositivista y, finalmen¬ 
te, es una incursión en la presencia de las nuevas iglesias cristia¬ 
nas, especialmente los mormones, en pugna con el catolicismo 
dominante. El hilo conductor es la biografía intelectual de Ploti- 
no Constantino Rhodakanaty, sobre quien existen abundantes 
menciones historiográficas, aunque a menudo contradictorias, 
cuando no erróneas. De no haber sido por Carlos Illades, prime¬ 
ro en su importante compilación de las Obras de este personaje 
(Universidad Nacional Autónoma de México, 1998) 1 y ahora en 
este estudio, Rhodakanaty no sólo continuaría siendo práctica¬ 
mente desconocido, sino que lo que sabríamos de él sería apenas 
fragmentario. Por primera vez, este libro nos permite adentrar¬ 
nos con rigor y exactitud en su vida; en su moderno y vasto ba¬ 
gaje cultural, filosófico, científico, político e ideológico; en la 
fertilidad de sus escritos y en la pluralidad de sus actividades en 
México en los años que trascurrieron entre el final de las guerras 
de Reforma y los inicios del porfiriato. 

Carlos Illades ha huido de una narración convencional, orga¬ 
nizando este estudio por temas, sin caer en la relación cronoló¬ 
gica tan socorrida en la mayoría de las biografías. De hecho, cada 
capítulo —salvo el primero, que a grandes rasgos nos introduce 
a la formación y trayectoria del personaje antes de su llegada a 
México—, nos acerca desde ángulos plurales a diversos aspectos 
del pensamiento de Rhodakanaty en este país. Para realizar esta 
investigación Illades exploró fuentes insospechadas en los archi¬ 
vos de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Días 
(los mormones), así como en París, Viena, Grecia —no siempre 
fértiles en proporcionar datos sobre el personaje. 

Brevemente, su biografía nos revela el mundo de su época 
(capítulo 1). Nacido en Atenas, en 1828, por el lado paterno des- 

1 Clara E. LlDA, “Reseña”, en Secuencia , 50 (mayo-ago. 2001), pp. 210-215. 
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cendió de una influyente familia griega y de línea austríaca, por 
el lado materno. Su padre murió en 1829 en la lucha por la inde¬ 
pendencia de Grecia contra los turcos y el niño fue enviado a 
Viena, donde se educó e inició los estudios de medicina, que con¬ 
cluyó en Berlín, al mediar el siglo. El mundo cultural y político 
de esos años influyó directamente en su formación intelectual: 
por un lado, la revolución romántica, con su cuestionamiento de 
las normas preestablecidas, su defensa de la creatividad y el res¬ 
cate de la naturaleza y las pasiones, abrió nuevos senderos a bús¬ 
quedas estéticas, religiosas, filosóficas y políticas de las que se 
nutrieron las generaciones surgidas a partir de 1830. Por el otro, 
las revoluciones democráticas y populares que culminaron en 
1848, transformaron el imaginario social de la época y crearon 
los espacios de reflexión sobre las nuevas corrientes ideológicas 
que reivindicaban el derecho al trabajo, a la libre asociación y a 
los plenos derechos políticos y ciudadanos. 

En 1850, lo anterior influyó para que Rhodakanaty visitara 
París para conocer a Pierre-Joseph Proudhon, el artífice del mu- 
tualismo y del federalismo sociales, cuya influencia reconoció el 
resto de su vida —aunque las ambivalencias del pensador francés 
ante el socialismo ya eran conocidas. En 1857, nuestro personaje 
se trasladó definitivamente de Berlín a París para emprender 
estudios filosóficos y, pese al clima de represión del segundo 
imperio, se adentró en las diversas corrientes socialistas y asocia- 
cionistas obreras que entonces estaban en boga. Poco después, 
en 1860, posiblemente a raíz del proyecto colonizador del pre¬ 
sidente Comonfort, decidió trasladarse a México; se embarcó en 
Barcelona con destino a Veracruz y llegó a la ciudad de México 
en marzo de 1861. Su estancia en este país duró hasta 1886, cuan¬ 
do se perdió toda huella de él. 

Con estos antecedentes, entenderemos mejor las tres vertien¬ 
tes de su influencia en México. Por un lado, Rhodakanaty intro¬ 
dujo nuevas escuelas filosóficas y científicas —incluyendo la 
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homeopatía o “medicina universal”—, que rompía con los cáno¬ 
nes académicos. Por otra parte, desarrolló y expuso, a contraco¬ 
rriente del positivismo dominante, la filosofía natural, como una 
crítica al paradigma metodológico de las ciencias fisicomatemá¬ 
ticas que, con sus leyes universales, ignoraban que las ciencias 
humanas no responden, en palabras del pensador griego, “al ma¬ 
terialismo puro” (p. 31). Finalmente, planteó una y otra vez as¬ 
pectos doctrinales de los socialismos europeos y participó en la 
organización de las luchas sociales del país. 

C. Illades analiza con especial sagacidad y erudición lo nove¬ 
doso de sus ideas y su impacto en el mundo filosófico e ideológi¬ 
co de la segunda mitad del siglo XIX mexicano. Hasta ahora, los 
historiadores han visto el positivismo como la única corriente 
significativa en el pensamiento científico de la época. Pero es¬ 
te libro muestra cómo —influido por la filosofía de la naturaleza 
(Rousseau, Schelling), el racionalismo trascendental y la teoría 
del inconsciente, de Hartmann— Rhodakanaty desarrolló un 
pensamiento naturalista que se oponía al mero empirismo cien- 
tificista del positivismo emergente. Por otra parte, al rescatar 
el pensamiento de Spinoza y Leibniz, con sus nociones de la 
unidad del hombre y la naturaleza (que fue tan cara a los román¬ 
ticos) y la armonía de los sentimientos y la conciencia, Rhodaka¬ 
naty puso énfasis metafísico en el panteísmo y no en el hombre 
sometido jerárquicamente a la divinidad. De esto se sigue que el 
individuo no está solo frente a un universo, o a un dios que lo 
domina, sino que el yo se integra y se diluye en el todo universal, 
que, por extensión, también es colectivo. 

Con los años, a lo anterior se sumó una peculiar búsqueda de 
religiosidad trascendente, libre e igualitaria que no encontraba en 
las Iglesias dominantes. En un capítulo fascinante, Illades mues¬ 
tra cómo, en la década de 1870, el interés por y el acercamiento a 
otras iglesias cristianas, con su moral ascética y comunitaria, atra¬ 
jeron la atención de Rhodakanaty (quien había nacido en el seno 
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de la Iglesia Ortodoxa). Sin embargo, desde fines de 1878, con un 
pequeño núcleo de sus seguidores, se había acercado a la Iglesia 
de Jesucristo (mormones). Un año después, se convirtió formal¬ 
mente, tras ser bautizado y nombrado “eider”. Pero en 1880, 
siguiendo su búsqueda de unir lo espiritual y lo social, Rhodaka- 
naty intentó convertir a la congregación de fieles al socialismo, 
con lo cual se inició la ruptura con esa Iglesia, a la que renunció 
en agosto de 1881 y de la cual fue excomulgado casi tres años des¬ 
pués de haberse acercado a ella (pp. 98-107). 

Al desarrollar un pensamiento que privilegiara al hombre y lo 
armonizara con la naturaleza y la sociedad, Rhodakanaty no 
sólo sentó las bases para el debate contra el positivismo y el ca¬ 
tolicismo dominantes, sino también contra el liberalismo indivi¬ 
dualista (y su contraparte, el pensamiento conservador). Illades 
señala con toda razón que el socialismo, al situar al individuo en 
un todo colectivo y autónomo, se colocaba en oposición radical 
a las doctrinas dominantes de la época. La visión de Rhodaka¬ 
naty coincidía con la de los socialistas tempranos, particular¬ 
mente de Charles Fourier, con sus doctrinas de la armonía, aun 
dentro de la diversidad, y del desarrollo de un nuevo orden so¬ 
cial. En su teoría de los falansterios, Fourier proponía un ele¬ 
mento básico y aglutinador de la comunidad: la organización del 
trabajo según las inclinaciones naturales —las pasiones— de ca¬ 
da miembro (niños, mujeres y hombres). El pensador griego se 
insertaba claramente dentro de esa tradición y, poco después de 
llegar a México, publicó La Cartilla Socialista o sea el catecismo 
elemental de la escuela de Carlos Fourier para dar a conocer de 
modo sencillo, asequible y sistemático las ideas del teórico fran¬ 
cés. Hay que recordar, por otra parte, que esta forma didáctica 
de preguntas y respuestas sencillas sobre diversos temas, prolife- 
ró ampliamente en el siglo XIX en catecismos laicos y políticos; 
en México esto no fue excepción, ya que los “catecismos here¬ 
jes” —como los llama el autor, quien los ha estudiado en otras 
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páginas— 2 fueron un recurso adoptado también por otros pen¬ 
sadores con propósitos semejantes a los del pensador griego, 
como Juan Nepomuceno Adorno y Nicolás Pizarro (pp. 49-57). 

Este afán doctrinario nos lleva al aspecto hasta ahora más 
mencionado, pero no necesariamente el mejor estudiado, de 
Rhodakanaty: sus actividades y combates por implantar el so¬ 
cialismo en México. Carlos Illades, quien lleva muchos años 
estudiando estos temas y, sin duda, es uno de sus mejores 
conocedores, en este libro le dedica dos capítulos al tema (4 y 6). 
En ellos nos muestra cómo las primeras actividades de Rhoda¬ 
kanaty se centraron, sobre todo, en contextos rurales; en 1863 
fundó una “escuela libre” con sus primeros discípulos y dirigió 
su atención al mundo agrario e indígena que lo rodeaba; en 1868, 
en Chalco, uno de sus seguidores encabezó una rebelión contra 
los hacendados locales en nombre de la “ley agraria”, que daría 
paso a la distribución de tierras de las haciendas y su restitución 
a los pueblos. 

Aunque la rebelión fracasó, a partir de 1871 nuestro persona¬ 
je inició su labor más continua por organizar a los obreros den¬ 
tro de la asociación “La Social” y de expandir sus ideas en El 
Socialista . La diversidad y el eclecticismo ideológicos que exhibe 
Rhodakanaty en sus numerosos artículos, muestra, por una par¬ 
te, la vastedad de sus conocimientos filosóficos y doctrinarios, 
pero por otra, un enlazamiento excesivamente libre, y no siem¬ 
pre riguroso, de doctrinas sociales que abarcaban desde Fourier 
hasta Proudhon, desde el comunismo temprano de Cabet has¬ 
ta ciertos aspectos del anarquismo bakuniniano temprano y del 
municipalismo de la Comuna de París (1871). Esta especie de 
“anacronismo”, que .favorecía la organización armónica de la so¬ 
ciedad, contrastaba con los socialismos intemacionalistas más 


2 Carlos Illades, “Tres catecismos herejes”, en Signos históricos , 1 
(ene.-jun. 1999), pp. 183-193. 
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modernos —el anarquismo, al igual que el marxismo que se de¬ 
sarrollaba entonces en Sudamérica y Europa— con su importan¬ 
te teorización y acción respecto de la organización del 
proletariado, la lucha de clases revolucionaria y la destrucción 
del capitalismo. Esto nos llevaría a preguntarnos si este mirar 
hacia los ideólogos del pasado, no resultó tácitamente en uno de 
los frenos que hubo en México al desarrollo organizativo e ideo¬ 
lógico moderno de las clases trabajadoras antes de comienzos 
del siglo XX (a lo que, seguramente, se sumó la indiferencia pú¬ 
blica por el debate sobre las ideas socialistas). 

Más aún sorprende que en 1878, dos años después de fundar 
el Congreso Obrero y proclamar la "República del trabajo”, “La 
Social” editara un periódico titulado La Internacional. En éste, 
pese a evocar la Asociación Internacional del Trabajo anarquista 
y a mantener alguna correspondencia con dos o tres de sus Fede¬ 
raciones en otros países, se expuso un programa que recordaba, 
una vez más, el eclecticismo ideológico de Rhodakanaty y sus 
seguidores. Incluso el apoyo a los manifiestos agrarios de 1878 
y los alzamientos campesinos e indígenas de 1879 en la sierra 
Gorda dejan la impresión de un radicalismo municipalista —el 
“municipio libre”—, en el que los ecos antiestatistas eran, sobre 
todo, proudhonianos y comunalistas. 3 Además, sus propuestas 
políticas sobre la organización de los pueblos y municipios, así 
como las que se referían al reparto municipal o individual de la 
tierra, no mostraban una clara vinculación ideológica con el in¬ 
ternacionalismo anarquista; por el contrario, éste favorecía la 
abolición de la propiedad por medio de la revolución social y, 
según cada una de sus dos corrientes, propugnaba el colectivis¬ 
mo o el comunismo agrarios. 


3 Clara E. LlDA y Carlos Illades, “El anarquismo europeo y sus 
primeras influencias en México después de la Comuna de París: 1871- 
1881”, en Historia Mexicana , Ll:l (201) (jul.-sep. 2001), pp. 103-149. 
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Nada se sabe de los años finales de Rhodakanaty, después de 
1886, cuando desapareció de la vida pública en México, tal vez 
repatriado a Europa. Pero lo que sí sabemos a partir de este sus¬ 
tancioso libro es que su figura renueva en múltiples ámbitos el 
pensamiento socialista y filosófico en México, de 1860 a los ini¬ 
cios del porfiriato. Hoy sería fácil hablar sin más del “discurso 
alternativo” de Rhodakanaty; pero eso sería pasar por alto lo 
que hay de profundamente combativo y crítico, de original y 
renovador, de activista y reflexivo en este sorprendente e incansa¬ 
ble personaje. Gracias a Carlos Illades comprendemos cómo Plo- 
tino Constantino Rhodakanaty combinaba la filosofía, la cultura 
y las experiencias sociales europeas de su época con el pensa¬ 
miento crítico polémico y la acción organizativa y revoluciona¬ 
ria de un México en el que expuso una constante defensa de los 
actores sociales más marginados —las mujeres, los pobres, los in¬ 
dios y los campesinos. Este libro ilumina facetas del siglo XIX 
mexicano que hasta ahora habían permanecido en la sombra. 


Clara E. Lida 
El Colegio de México 



OBITUARIOS 


CON VÍCTOR URQUIDI* 


Un sentimiento positivo nos anima el despedir los restos 
mortales de Víctor Urquidi. Sabemos que su memoria vol¬ 
verá a reunir a los aquí presentes y a muchos que ahora no 
nos acompañan, nos seguirá convocando por la actualidad 
de su obra escrita, cuya edición comenzamos a preparar 
hace unos días en El Colegio de México, en un esfuerzo al 
que se sumarán otras instituciones. 

Víctor Urquidi nos reunirá en el recuerdo de su perso¬ 
nalidad y de su actitud manifiesta en la experiencia de mu¬ 
chos de nosotros. El anecdotario es infinito, crece cuando 
se inicia la conversación de quienes tuvimos la suerte de 
tratarlo, saltan las muestras de la característica más acusada 
del hombre público: la coherencia. No admitía simulación, 
no concedía, tratándose de lo propuesto como fin, éste te¬ 
nía que corresponder a la aplicación de los medios, sabía 


*A1 despedir sus cenizas en el Panteón Británico. Tacuba, México, 
D. E, 25 de agosto de 2004. 
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que lo sacrificado en vistas a un acuerdo, a una ventaja in¬ 
mediata, era pérdida irreparable. 

¿Cómo explicarnos el éxito de una carrera profesional 
en ascenso y renovación a lo largo de más de 65 años, bue¬ 
na parte de la cual transcurrió en las oficinas de toma de 
decisiones, en lugares donde, sabemos, toda transacción y 
todo arreglo acomodaticio tienen su asiento? Bueno, por 
la evidencia misma de su trabajo, por su empeño en mos¬ 
trar los problemas y no dar reposo en su atención. A la 
postre, el testimonio aplastante de la inteligencia abierta, el 
señalamiento de imprevisiones graves y la disposición de 
medios posibles para atender la problemática se impon¬ 
drían sobre lo que parecía camino o situación favorable 
para la conquista de un cargo público. A muchos sorpren¬ 
dió constatar que no era la notoriedad y el acomodo lo que 
perseguía Víctor Urquidi. 

El afán de Víctor Urquidi fue la construcción de visiones 
lúcidas de la realidad para afrontar medios consecuentes a la 
solución de los problemas, poniéndolos directamente cuan¬ 
do eran de su competencia. Ahí está la obra escrita del eco¬ 
nomista que incursionó en el pensamiento económico, en las 
finanzas, la política fiscal, el desarrollo y la integración 
regional de América Latina, las relaciones internacionales, 
población, educación, ciencia y tecnología, problemas am¬ 
bientales y desarrollo sustentable, temas tratados con perti¬ 
nencia, con plena conciencia de posibilidades y límites de su 
aportación (más de 400 artículos y ensayos, doce libros co¬ 
mo autor, compilador, co-compilador y coordinador, según 
se observa en líneas resumidísimas y desangeladas, propias 
de una hoja dispuesta para satisfacer actos de presentación). 
Tuvo siempre la percepción de hasta dónde llegaba su com- 
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petencia, hasta dónde y cómo se exigía; el hasta era un todo 
lo que podía dar, el cómo, la forma en que era posible ver 
con objetividad y construir con firmeza, convocando a los co¬ 
nocedores de los campos que no eran de su competencia. 

Como economista le debemos reflexiones y las propues¬ 
tas prácticas, desde las macroeconómicas e interregionales, 
hasta las concretísimas y locales, como el presupuesto de 
El Colegio de México, entidad pública articulada, gracias a 
su esfuerzo, a la Secretaría de Educación Pública, paso que 
dio entre 1964-1966, cuando lo presidía don Silvio Zavala, 
y que afirmó y acrecentó en los años que siguieron hasta 
1985, como presidente de la institución. 

Su gestión se recuerda como grande en esta casa de es¬ 
tudios. La era de las ciencias sociales que se suman a las 
humanidades y en la que se integran programas de demo¬ 
grafía y de estudios del cercano y lejano oriente y que lue¬ 
go se convirtieron en Centros de estudios al lado de los ya 
existentes (historia, lingüística y literatura, entonces como 
estudios filosóficos, internacionales, economía y sociolo¬ 
gía). El impulso a la biblioteca, la creación y desarrollo de 
la Unidad de Cómputo, todo eso se concreta, reconocien¬ 
do la etapa de la fundación y el primer despegue de las 
ciencias sociales debido a Daniel Cosío Villegas, como 
obra de la gestión de Víctor Urquidi que llevá; además, a la 
creación de otros colegios y centros de estudio en diferen¬ 
tes partes del país. 

La coherencia alumbra esa obra y orienta el concepto 
que Víctor Urquidi tuvo de sí mismo. No está por demás 
referir que dos veces tratamos de postularlo para el Premio 
Nacional y una para un premio internacional de demografía. 
Nuestro argumento era claro: sus aportaciones sustan- 
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cíales, su colaboración, sus obras importantes y, sobre 
todo, el impulso que desde diversas perspectivas y como 
directivo académico dio a los estudios de la población y 
a la política demográfica. Fue en vano, su respuesta fue la 
misma: “No soy demógrafo, no he hecho aportaciones 
sustanciales a la disciplina, como sí lo han hecho...” (y 
aquí los nombres de Gustavo Cabrera, Raúl Benítez, tra¬ 
tándose del Premio Nacional, Carmen Miró, por lo que 
hace al internacional). 

Así era el profesor emérito Víctor L. Urquidi, colega 
ejemplar. Lo digo ahora como Presidente de El Colegio 
de México, pues cada experiencia —ésta a veces difícil y 
trabajosa— alumbra perfiles. Fue Víctor Urquidi el de 
siempre, afanoso investigador que no cesó en el trabajo, 
exigiéndose cada vez más y más intensamente en los últi¬ 
mos meses, al hacerse cargo de los límites que le imponía la 
gravedad de su enfermedad. Pero fue, además —lo sabe¬ 
mos también, pero se me hizo más palpable en la presiden¬ 
cia de El Colegio— cumplidísimo colega. Con tiempo 
suficiente informaba de sus tareas, anunciaba los viajes, en¬ 
viaba puntualmente informes semestrales de labores, hacía 
llegar a la oficina de la presidencia sus trabajos, cuando los 
consideraba importantes en el marco de las actividades que 
el presidente debería aplicar y hacer visibles en diversos es¬ 
cenarios como tareas propias de la institución o pertinentes 
a la participación de ésta en diversas redes y colaboracio¬ 
nes; también tenía el cuidado de hacer llegar trabajos, pu¬ 
blicaciones e información de diversa índole, consecuente 
con esos propósitos; generoso con su tiempo cuando le re¬ 
querí para cuestiones y orientación en problemas, jamás 
presionó —y estaba en derecho y posibilidad de hacerlo — 
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en favor o contra nadie, y me consta, pues a la postre, tarde 
o temprano se saben las cosas, que más de una persona 
pidió su intervención para tal o cual objeto particular —al¬ 
gunos de éstos muy legítimos, otros no tanto, quizá. 

Hombre público, Víctor Urquidi. Sí, pero de un carácter 
público contenido y ajustado por una dimensión personal 
implacable, preocupada y gozosa de la posibilidad abierta 
al trabajo y de las posibilidades abiertas por el trabajo, 
consciente y respetuosa de sus límites, dispuesta al relevo 
y a la concurrencia. 

Son cualidades del hombre privado que se manifestaron 
en la personalidad del hombre público, cuyo recuerdo nos 
seguirá convocando a los quehaceres en los que debemos dar 
lo más y lo mejor de cada uno de nosotros. 


Andrés Lira 

El Colegio de México 



VÍCTOR URQUIDI: IN ME MORIAM* 


Quiero comenzar por agradecer esta oportunidad para 
decir algunas palabras acerca de nuestro querido Víctor 
frente a su familia y sus amigos cercanos. No es tarea fácil, 
pues su presencia cada vez nos será más añorada. Su ausen¬ 
cia nos crea, a todos, un vacío difícil de llenar. Como ser 
humano tuvo una vida ejemplar en muchos sentidos: como 
esposo, padre, abuelo, hermano y amigo. 

Para mí fueron tres los valores que más lo distinguieron, 
aunque no fueron los únicos: gran integridad que se mani¬ 
festaba en todos los terrenos y que hacía que, en Víctor, no 
cupieran ni los dobleces ni la aceptación de posiciones 
acomodaticias; segundo, gran generosidad que le permitió 
no sólo apoyar activamente con su tiempo y visión a mu¬ 
chas iniciativas que contribuían, de una manera u otra, a 
mejorar el país, sino también, a muchos de sus alumnos y 
colaboradores a los que él juzgaba con capacidad para al- 

* Palabras pronunciadas en ocasión del sepelio de Víctor L. Urquidi, 
25 de agosto de 2004. 
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canzar metas mayores; y, finalmente, gran dedicación y 
responsabilidad que se hicieron evidentes en todas las acti¬ 
vidades que emprendió. 

Fue un hombre que supo marcarse una ruta y seguir¬ 
la, tareas no fáciles de cumplir y quizás más difíciles de 
alcanzar en este país nuestro. Virtudes que, además, se 
encontraban aunadas a su excepcional y sobria inteligen¬ 
cia, la cual, como manifestó recientemente Federico Reyes 
Heroles, no hacía concesiones ni se plegaba frente a posi¬ 
ciones y actitudes dogmáticas. 

Víctor tuvo una vida fecunda. Aunque él gustaba en los 
últimos tiempos, de definirse a sí mismo como un científi¬ 
co social, que siempre lo fue, lo cierto es que también fue, 
sobre todo, gran economista. Fue uno de los primeros 
economistas modernos de México, si no el primero, que 
contribuyó a examinar los problemas y las políticas eco¬ 
nómicas nacionales con objetividad, y, al mismo tiempo, 
con gran rigor analítico. Sus análisis y recomendaciones 
nunca estuvieron, como ocurre con cierta frecuencia, dis¬ 
torsionados por consideraciones ideológicas, maniqueístas 
o de interés personal. Víctor perteneció a una pléyade de 
economistas latinoamericanos que marcaron nuevos rum¬ 
bos a la región. Su nombre se encuentra indisolublemente 
vinculado con los de Raúl Prebisch y Aldo Ferrer, en Ar¬ 
gentina; Celso Furtado y Fernando Enrique Cardoso, en 
Brasil; Carlos Massad y Osvaldo Sunkel, en Chile; José 
Antonio Mayobre, en Venezuela; Jorge Sol, en El Salva¬ 
dor, y Enrique Iglesias en Uruguay, entre tantos otros. 

Los libros y las publicaciones de Víctor son muy nume¬ 
rosos; cubren, además, muy vasto panorama, se refieren 
tanto a cuestiones nacionales como internacionales, y no 
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sólo de economía, sino también de demografía, urbanis¬ 
mo, medio ambiente, educación, ciencia y tecnología y re¬ 
laciones internacionales. Escribió más de 400 artículos 
y varios libros. No estuvo ausente un muy fino humor en 
muchos de ellos; su incursión en antropología con su folle¬ 
to sobre “ Los hijos de Lewis”, por Óscar Sánchez, fue en 
su época un clásico y, en algunos centros académicos con¬ 
tinua siéndolo. 

Joven aún, como él mismo lo describió recientemente, 
participó de manera activa en las discusiones de Bretton 
Woods y desempeñó un papel no negligible en convencer a 
Keynes que el Banco Mundial debía ocuparse no sólo de 
los problemas de la reconstrucción de las economías euro¬ 
peas en la posguerra, sino también de las cuestiones aso¬ 
ciadas con el financiamiento del proceso de desarrollo en 
los países que ahora se denominan “emergentes”. Después, 
cómo no recordar su activísima participación en el libro 
publicado por el Banco Mundial y Nacional Financiera en 
1953 sobre El desarrollo económico de México y su capaci¬ 
dad para absorber capital del exterior ; que verdaderamente 
marcó un hito en la historia del pensamiento económico 
de México; por primera vez se examinó de manera riguro¬ 
sa y con apoyo de sólida documentación analítica el pro¬ 
ceso de desarrollo económico de México entre 1939-1950 
y, por primera vez también, se dispuso de una contabilidad 
nacional y de cifras de balanza de pagos. Después siguió su 
paso por la Comisión Económica para la América Latina 
(CEPAL) y sus contribuciones al impulso centroamericano 
del programa de integración, proyecto que siempre le fue 
muy caro, y al análisis del desequilibrio externo de la eco¬ 
nomía mexicana y cuyos resultados fueron juzgados como 
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“comprometedores” por el gobierno mexicano de aquel 
entonces. 

Luego vino una especie de combinación ideal. El secreta¬ 
rio de Hacienda, Antonio Ortiz Mena, con una visión y 
comprensión de los problemas del desarrollo económico del 
país, y no sólo de su estabilización, quien se apoyó en un 
brillante asesor que fue Víctor, el cual, a su vez, se rodeó de 
un grupo de economistas mexicanos de valía, provenientes 
del Banco de México y de Nacional Financiera. En esa épo¬ 
ca se hicieron estudios sobre los ingresos y gastos del sector 
público y su papel en la economía y sobre las perspectivas 
del sector agropecuario y de diferentes ramas del sector in¬ 
dustrial que influyeron las políticas económicas de la época 
y que, desafortunadamente, no se han vuelto a hacer. 

De regreso en El Colegio de México, impulsó, junto a 
Consuelo Meyer, la creación de las primeras maestrías en 
economía y en demografía en México y, con Gustavo 
Cabrera y Raúl Benítez Z., la publicación del libro sobre la 
Dinámica de la población en México que alertó sobre los 
problemas de carácter demográfico que se cernían -y final¬ 
mente cayeron- sobre México y el previsible fin del "mila¬ 
gro mexicano” de aquellos tiempos. 

Por esos años el prestigio internacional de Víctor, que 
desde sus inicios lo tuvo, como a mí me consta, se había 
acrecentado. Las Naciones Unidas lo invitaron a partici¬ 
par, con un grupo muy selecto, en la elaboración del Plan 
Mundial de Ciencia y Tecnología y, luego, del Plan de Ac¬ 
ción para la América Latina. He vuelto a leerlos hace poco 
y, sin duda, continúan teniendo validez; no es fácil de ex¬ 
plicar por qué continúan relegándose las aplicaciones de la 
ciencia y la tecnología al desarrollo. Otra activa participa- 
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ción internacional que, de una manera u otra, continuó 
hasta sus últimos días fue en el Club de Roma, con otro 
distinguido grupo intelectual encabezado por Giovanni 
Agnelli. Aunque ahora está de moda criticar las previsio¬ 
nes que se hicieron en el primer libro editado por el Club 
sobre Los límites del crecimiento , lo cierto es que no todas 
fueron erróneas y que sirvieron para alertar sobre poten¬ 
ciales problemas. 

En sus últimos años Víctor se preocupó, cada vez más, 
por el deterioro del medio ambiente y produjo un impor¬ 
tante libro sobre el tema. Gustaba de decir que desarrollo 
sin equidad y sin sustentabilidad ambiental no constituía 
un verdadero desarrollo. 

Esta síntesis apretada de las aportaciones intelectuales 
de Víctor, da cuenta de su compromiso con las mejores 
causas de México. Pero no fueron las únicas. Permítanme, 
en una aún más apretada síntesis, enunciar las instituciones 
que estuvieron marcadas por su paso. El Colegio de Méxi¬ 
co, del cual fue presidente y después, profesor emérito; el 
Banco de México, donde se encargó de modernizar el De¬ 
partamento de Estudios Económicos; el Fondo de Cultura 
Económica, donde durante varios años tuvo a su cargo, 
con Eduardo Suárez y Javier Márquez, la Sección Obras 
de Economía y que permitió a los economistas de habla 
hispana disponer de textos modernos; El Trimestre Eco¬ 
nómico^ también publicado por el Fondo que, en el perio¬ 
do que fue dirigido por Víctor, alcanzó gran prestigio, no 
sólo en el ámbito regional, sino también internacional. 
Hubo posteriormente, otras revistas en México que se be¬ 
neficiaron del juicio crítico e inteligente de Víctor; entre 
ellas las revistas Comercio exterior y Este país. 
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Entre las instituciones fundadas y creadas por él, dos al 
menos deben ser nombradas: la sección mexicana del Club 
de Roma en la que se discuten cuestiones vinculadas con 
las perspectivas de desarrollo del país y el Centro Tepoz- 
tlán que es uno de los pocos, si no el único, think tank de 
México, donde Víctor, con otros participantes, nacionales 
y extranjeros, convocaban al examen objetivo y riguroso 
de problemas y cuestiones relevantes para la sociedad me¬ 
xicana y su papel internacional. 

Al final, Víctor dejó una marca en todos aquellos con 
quienes trató: amigos, alumnos y colegas. Yo no he co¬ 
nocido otra persona que haya concitado tanto respeto y 
reconocimiento. 

Afortunadamente, aún en vida, tuvo múltiples reconoci¬ 
mientos; miembro del Colegio Nacional en 1961 y al cual 
renunció en 1968; Premio Nacional de Ciencias; Premio 
Príncipe de Asturias; presidente de la Asociación Interna¬ 
cional de Economistas. Varios gobiernos también lo con¬ 
decoraron por sus lauros académicos: Francia, Brasil, 
Inglaterra y Argentina, entre otros. 

Hoy estamos reunidos la gente a la cual nos une un gran 
cariño y afecto por Víctor. Sus más próximos, Sheila, Joa¬ 
quín, Mariana, Citlalli, Mabiria, Mary y Magda. Para to¬ 
dos ellos y los demás aquí presentes compartir la vida con 
Víctor no fue sólo motivo de satisfacción, sino un gran 
privilegio. Es un ejemplo permanente para todos los que lo 
conocimos. 

Joaquín, el otro día, recordaba algunas coplas de Man¬ 
rique a la muerte de su padre. Tiene una de ellas vigencia 
para nosotros: 
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¡Qué amigo de sus amigos! 

¡Qué señor para sus criados y parientes! 
¡Qué enemigo de enemigos! 

¡Qué maestro de esforzados y valientes! 
¡Qué seso para discretos! 

¡Qué León! 

Descanse en paz Víctor Urquidi. 


Gerardo M. Bueno 

Universidad Nacional Autónoma de México 



RESÚMENES 


Lara Semboloni: Cacería de brujas en Coahuila , 1748-1751. “De 
Villa en villa, sin Dios ni Santa María * 

A través de los mitos de la brujería y la hechicería se analizan los 
actores y las prácticas sociales de una población fronteriza, últi¬ 
mo bastión antes del salvajismo, en el norteño estado fronterizo 
de Coahuila, México. Se estudia un proceso de la Inquisición de 
1748-1751, en el que se juzga a personas bajo los cargos de acti¬ 
vidades diabólicas. El juicio revela la propensión de justificar el 
juego de las pasiones humanas de una realidad desconocida, do¬ 
minada por la aparente falta de lógica y de cánones formales, con 
actividades sobrenaturales y pactos demoniacos de mujeres, en¬ 
tre las cuales no se hace distinción de jerarquías sociales. En el 
contexto, las autoridades morales —y políticas— buscan poner 
el alto la promiscuidad, lo que se interpreta aquí como la necesi¬ 
dad y el propósito de imponer control en la fluida estructura 
social prevaleciente, esto es, sentar las normas que regirían la 
moral y los valores colectivos. 
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RESÚMENES 


Luis Anaya Merchant: Experiencias políticas e imaginarios 
sociales sobre la reelección en México , 1928-1964. La transfor¬ 
mación de un derecho ciudadano en un principio político y en 
un tabú social 

Este artículo propone una revisión tanto de las circunstancias 
políticas que guiaron las reformas constitucionales relativas a la 
reelección del Poder Legislativo (1933), como de aquellas que 
propusieron su contrarreforma (1964) y que, sin embargo, fue¬ 
ron reducidas al olvido histórico. Resulta de todo interés obser¬ 
var el modo como ocurrió la transformación de un derecho 
ciudadano (la reelección) en un principio político (la no reelec¬ 
ción) y, luego, en un tabú que impregnó el imaginario ciudadano 
hasta bien entrado el siglo XX. Si bien por sí solo el restableci¬ 
miento del derecho a la reelección sólo contribuye en una medi¬ 
da fragmentaria al mejor funcionamiento del Poder Legislativo 
y, por el contrario, su restablecimiento implica la posibilidad de 
aparición de viejos y nuevos riesgos y costos institucionales, 
en México no se pudo discutir —durante el siglo XX— con frial¬ 
dad y responsabilidad el problema en todas sus complejas di¬ 
mensiones. 


Abdón MATEOS: Tiempos de guerra , tiempos de desesperanza. 
La política de Ávila Camacho hacia España y el exilio republi¬ 
cano en México , 1940-1943 

El autor analiza la política hacia España, tanto hacia la dictadura 
de Franco como hacia el exilio republicano, del presidente Ma¬ 
nuel Ávila Camacho durante los primeros años de su mandato. 
Se examina si hubo una continuidad respecto a la política de 
Cárdenas y cuál fue la visión de los españoles hacia la realidad 
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del régimen posrevolucionario. Se presta una especial atención a 
la gestión de la Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles 
(jare), presidida por el socialista Indalecio Prieto, y a las razo¬ 
nes que llevaron a la intervención mexicana de esta institución 
de ayuda. 



ABSTRACTS 


Lara SEMBOLONI: Witch-Hunting in Coahuila , 1748-51. “De 
Villa de villa , sm £)¿os m Maria” 

By reviewing the myths of witchcraft and sorcery, this paper an- 
alyzes the actors and social practices in a frontier town, the last 
bulwark before total wilderness, in the Northern State of 
Coahuila, México. The author studies the process of Inquisition 
during 1748-1751, a period when people were accused of and 
tried for diabolic activities. The triáis reveal a tendency to ex- 
plain the game of human passions within an unknown reality 
—characterized by an apparent lack of logic and formal 
canons— through supernatural activities and satanic pacts at- 
tributed to women, regardless of social class. In this context, 
moral —and political— authorities tried to stop promiscuity, 
and their actions were seen as a need and determination to con¬ 
trol a very fluid social structure, i.e., to establish norms for the 
regulation of moral standards and collective valúes. 
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ABSTRACTS 


Luis Anaya MerchanT: Political Experiences and Social Im- 
agery Regarding Reelection in México , 1928-1964. The Trans- 
formation of a Civil Right into a Political Principie and Social 
Taboo 

This arricie reviews both the political circumstances that guided 
constitutional reforms regarding the reelection of legislators 
(1933) and the ones that led to the counter-reform (1964) but 
were, however, lost in historical oblivion. It is very interesting to 
observe the process through which a civil right (reelection) 
transforms into a political principie (no reelection) and then into 
a taboo that impregnated social imagery well into the twentieth 
century. Although re-establishing the right to reelection in itself 
contributes only fragmentarily to a better functioning of legisla- 
tive power, it implies the possible emergence of both oíd and 
new institutional risks and costs, so in México — during the 
twentieth century— this issue could not be discussed soberly 
and responsibly in all its complexities. 


Abdón MATEOS: Times of War, Times of Despair. The Politics of 
Avila Camacho Towards Spain and the Republican Exile in 
México , 1940-1943 

The author analyzes President Avila Camacho’s politics towards 
Spain, regarding both Franco’s dictatorship and the Republican 
exile, during the first years of his presidency. This work also an¬ 
alyzes if Avila Camacho continued the politics of Cárdenas and 
how Spain conceived the practical reality of the posrevolution- 
ary regime. Special attention is paid to the negotiations of the 
junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE: Union for 
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the Aid of Spanish Republicans), directed by the socialist In¬ 
dalecio Prieto, and to the reasons for the Mexican intervention 
in this institution of aid. 

Traducción de Lucrecia Orensanz 
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